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Predceda Zeskoslovenské vlady

Tadislav A danec

Praha

18, rijna 1989

Pred nékolika dny byli zatleni & jsou trestne
stihdni redeittoli Lidovych novin ¢if{ Ruml a Rudolf Ze-
28Iy JSsme toko ndzoru, Ze jeiich ¢éinnost byla v soula-
du ¢ Ustavné zarulenym pravem na svobodu slova a krom

-

toho pfispivala k rozvijeni demckracie a Jje v duchu
i Vémi po¥acoveného dislogu. Zdadame proto, abyste ne—
chal pireczikzoumat tento p¥ipad a zasadil se o jeho spra-

vedlivé vyreSeni,

S pozdravenm

Hana Ponicka Karel Pecksa
Anton Selecky Ivan El{ma
Dr, Vladimfr liehék Sergej Machonin

Jaroslav Putik
Ludv{ik Vaculik
Milan Jungmann
Eostroun

Lenka Prochézkové
Eva Kantirkova
Milan Uhde



VéZeni kolegové,

predeviim se omlouvdm védm vSem - a zv1dsté& kanadskému franko-
fonnimu centru, které mne na v4& kongres pozvalo = Ze se nemohu va-
Seho setkdni osobné Wlastnite Pred dvacetf lety mi byl totiZ odebrén
&eskoslovenskymi \rfady cestovn{ pas a kdyZ jsem neddvno o né&j znovu
Z4dal, mimo jiné& na zéklad& pozvdni na v4S kongres, byla méd Z4dost
opétné zamitnutao

Proto se k védm obracim pouze timto krdtkym pisemnym pozdravem,
v némZ bych se rédd omezil jen na dvé poznémky.

P¥ed nékolika mé&sici mne navstivil jeden mij kanadsky kolega,
na vaSem kongresu nepochybné& p¥{itomny, ktery mi ¥ekl velmi dlileZitou
v&c: Ze ho &Cetba ruznych mych eseji inspirovala k lepSimu pochopeni
pomérd v jeho vlastni zemi a k pochopeni urditych nebezpeli, jeZ ji
hrozi, i cest, které se nabizej{ jemu i jeho spoluoblanim k odvrdceni
téchto nebezpel{i, Jako spisovatelé si zajisté umite predstavit, jak
velkou radost mi toto jeho sd¥len{ ud&lalo. VZdyt co vic si miZe spi-
sovatel pfdt, neZ aby jeho dila oslovovala vSechny 1idi, nikoli jen
ty, ktef{ ho obklopuji a sdfleji s nim jeho zkuSenosti. A zZajisté si
unfte také predstavit, o vé€ti{ tato radost byla prdvé v mém pi{ipadé:
vidyt Ziji v zemi, kde stdle jesté& prevlddd totalitni zpusob vlddy
a at chei nebo nechci, musim se ve svych textech vyrovuavat predevsim
s touto specifickou zkuSenosti. P¥itom se ale pokousim = tak jako asi
vétdina z vds = svou vliastni zkuSenost presdhnout, hledat jeji hlub-
81 a globdln&js{ souvislosti a skrze jeji rozbor se dotykat pokud
moZno vZdy néjakych témat obecné& lidskyche P¥iltéte si k tomu zminé-
ny fakt, Ze jsem uf dvacet let nemohl opustit svou vlast a aspon letmo
poznat situaci v jinych kon&indch svéta. Podaf{-li se mi navzdory
tomu viemu oslovit vnimavého kolegu i v zemi tak 0dlisné svym spole-
Censkym zir{zenim a tak mx vzddlené mé vlasti, pak je to vskutku to
nejkrdsnéjs{, co mne miZe potkat.

Nepifu o tom - jak mi, doufdm, vé¥ite - proto, abych zdliraznoval
svij literdrn{ vyznam, ale z divodli jinych a obecn&jsich: myslim si,
Ze tato mf pr{hoda je mikroskopickou ilustraci velmi dileZitého a
obecného jevu: Ze sl totiZ v dnedn{ dob& stdle vic 1lid{ uv&domuje
nedé&litelnost lidského osudu na této planeté&; Ze problémy kohokoli
z nés a kterékoli zem&, z ni% pochdzime, byl by to byla ta nejmend{
a nejzapomenuté&js{, jsou problémy nds viech; Ze i nade svoboda je
nedélitelnd a Ze ndm jde vlastn& viem o tytéZ zdékladn{ hodnoty, pri-
¢emZ sdilime tytéZ spole&né obavy z hrozeb, které se dnes nad lid-
stvem vzndseji. O to dileZitéjs{ je nejen naSe vzdjemnd solidarita,
ale i snaha porozumé&t si navzdjem v tom, co chceme svou praci ¥{ict,
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a hledat v ni to, co se kaZdého z néds mize tak ¢i onak tykat - tak,
jak to dokédzal onen mij zminény kanadsky kolega.

Lapiddrné ¥elemno: sip, ktery mi¥i na naSeho kolegu Salmona
Rushdieho, mi¥{i na kaZdého z néds; svédectvi, které podal svého Ca-
su nd$ velky kolega Alexander SolZenicyn o své zemi, se tykéd by-
tostné nds vsech.

Budu %%asten, kdyZz vA4S kongres prispéje k tomuto dlileZitému
a stdle silic{mu pocitu bratrstvi, vzdjemného porozuméni a jakési
hlub$i neZ jen profesiondlni solidarity vSech spisovatell jako téch
obyvatel této planety, ktefi jsou obdafeni schopnosti artikulovat
to, co je tak ¥ikajic ve vzduchu, a vyjad¥ovat za své spoluoblany
vSe to, co oni sami sice védi &i citi &i tusi, co vSak nedokdZou
artikulovat, protoZe jsou nadédni zase jinymi schopnostmi, takovymi,
které nemémenaopak mye

To byla tedy méd prvni pozndmkae MA druhéd pozndmka je konkrét-
néjsi, nicméné s tou prvni v jistém smyslu - by% jen nept¥imo -
také souvisie.

Jak moZnéd nékteri z vds védi, Eeskoslovenské centrum Pen-klubu
bylo jé%im z prvnich, mélo svou vyznzmnou tradici a kdysi mu stdl
v &ele ndS moZnéd #mx nejzndméjsSi spisovatel ve svété, totiZ Karel
éapek. Nelehkd historie nasSi zemé se ovSem nutné zapsala i do
historie &eskoslovenského Pen-klubue. Naposled se tak stalo po
intervenci péti stdth VarsSavské smlouvy v srpnu roku 1968, kdy se
BreZnévovo vedeni SSSR rozhodlo vojensky potladit demokratizadini
snahy nasi zemé. Jednim z mnoha krutych nédsledki této intervence
bylo brzké a velmi ostré rozdéleni &ewmkoslovenské literatury do t#i
proudd: literatury oficidln& povolené a v Ceskoslovensku vychdzeji-
ci, zakédzané literatury domédcich autorli, odkédzané dodnes na pouhy
samizdat /ﬁbiéemﬁ i ten je dodnes prondsledovdn!/ a literatury exi-
lové, predstavované kolegy Kunderou, Skvoreckym, lustigem, Eohoutem
a mnoha dal¥imi, ktei#i po roce 1968 Ceskoslovensko opustili nebo
z néj byli vypuzeni.

JelikoZz &eskoslovenské centrum Pen-klubu nechtélo toto ndesilné
rozdéleni literatury akceptovat, preru&ilo svou &innost & uchylilo
se do stavu jakéhosi dlouholetého "zimniho spdnku", Nevim, zda to
bylo fefeni nejstateénéjsi, rozhodn& to vSak bylo FfeSen{ distojné&js{,
nez prijmout oficidlni rozdéleni literatury, zrict se - v zdjmu do-
brého vztahu s Eeskoslovenskymi uUrady - zakdzanych autort a vyvijet
d4l &innost v rédmci onoho Uzkého a diskriminaci poznamenaného prosto-
ru, ktery se mu nabizel.
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Tato situace se neddvno zménila a &eskoslovenské centrum se
rozhodlo probudit se ze svého zimniho spadnku a zkusit se stat jed-
nim z prveich prostori, v némZ si budou vSichni &eskoslovensti spi-
sovatelé rovni, bez ohledu na to, co si o nich stédt a vl4dda myslie.
Toto probuzeni nebylo lehké, bylo provédzeno &etnymi porodnimi bo-
lestmi, komplikacemi, spory a zmatky, nicméné& navzdory tomu se za-
tim zdd4, Ze to byl - nebo Ze by to mohl byt = pokus ilispé€sSny a obecné
dileZitye Povoleni a zakdzani auto¥i se poprvé dokdzali na pldé
Penu sejit a domluvit o nékterych zdkladnich vécech.

Ceskoslovenské centrum se mezit{m - jaksi nendpadn& - dokonce
zfederalizovalo: Mezindrodni Pen-klub uznal neddvno samostatné slo-
venské centrum a dik tomu se probudivii{ &eskoslovenské centrum pro-
m&nilo de facto v centrum &eskée AT u? k této bezd&&né federalizaci
¢i osamostatnén{ dvou ndrodnich center doslo jakkoli, jedno je jisté:
je to v z4djm nasich obou ndrodnich literatur, protoZe jde skute&né&
o literatury dvé, byt si navzdjem tak blizké.

Pros{im, drZte ki¥ehkym zdkladlm probuzeného Eeského a slovenského
centra palce, sna?te se nédm v rdamci svych moZnosti pomdhat a doufej-
te spolu s ndmi, Ze &eskoslovenské urady, které tento pokus zatim
schvdlily, svij postoj k nému nezméni. P¥ispélo by to vyznamné& k Ye-
Sen{ nep¥irozené kulturn{ situace v nadi zemi, kterd md dnes x uz
asi v Evropé& mdlo obdob.

Na zdvér bych vds rdd poZiadal, abyste se ve svych zdvére&nyck
usnesenich zastali t¥{ svych &eskych kolegh, kteX{ jsou ve vézeni
bud za svou literdrni préci nebo za S{¥en{ literatury jinych auto-
Tle Jde 0 Ivana Jirouse, FrantiZka Stdrka a Petra Cibulkue. KaZdy
hlas na jejich podporu je nesmirné dulezity jak pro né osobné, tak
pro nds vsechnye

A tim se vlastné vracim k tomu, ¢im jsem zadal: je-li jediny
spisovatel na této zemi spoutédn okovy, pak kousek téch okovii spou-
t4véd kazdého z ndse. A tak by vase verejné zastdni téchto t¥{i mych
prédtel nebylo jen aktem obecné huménnim, ale bylo by v z4jmu nés
viech, v zdjmu svobodné, Z4dnou mocenskou silou neomezované a proto
jedin& autentické literstury!

Preji vasSemu kongresu uspéch a dékuji védm za pozornost!

Vaclav Havel

Hrédedek, 17.8.1989
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MIra_zIcHOVEL- (38)

skladatelka, textatka, pisnidk&ika. Vystupuje neprofesio-
ndlné na rtznjch soutéZich jako je Porta, také v rozhlasu.
Oproti druhym p{snickéidm vyznivd jej{ tvorba spise komor-
né a s lyrickym ladénim,

. D = B § — - — T —— T — T w— b —

1. Taky se vracite ke knihém,
kieré jste Cetli v mlédd,
eoyste z2jistvtili, Jjestli vém
jako d¥{v csrdce ladi?
Nekteré lad{f vic a vie,
uZz jsme se s hrdiny szili
a jiné teprve privé dnes
poprvé pochopili.

Ref. 1. Erihy jsou moj{ zéchrenou,
najdu v nich vse, co mi chybi,
Jsou moj{ fatou morgénou,
Ze je se mnou spousta lid{f.

2. UZ dlouhou dobu marodim,
nevim, co se déje venku,
s Heyerdahlem se nalodim,
s Kainarem vypije sklenku.
Veze mé Pilnodni trolejbus
Bulata OkudZavy,
z Kidovy Tmavé studnice
o¢i mam navrch hlavy.

Ref, 2. Tak sti?{dam knihu za knihou,
najdu v nich v3e, co ml chyb{,... Ref. l.

3., Ces od &asu si vy&itam,
Zze 1idé z knih mi stacd{,
ze v3echno Zivé vidivém,
jen z perspektivy ptaci,.
Pro &téstf, ldsku, prdtelstvi
musim zas na zem vstoupit,
kniha Je pritel jediny,
ktery se d4 i koupit.

Refs 3. EKnihy jsou mojf zachranou,
: kdyZ nekdy néco mi chyb{,
jen nesm{ élovék prehlédmout,
%e 1idé Jsou predevdim Ziv{,



R.

Re

1.

R
2.

R,
3

Re

&e

Fialka
davlko
Spendt

K'v_é tomluva

KdyZ chcete chodit za Jjinow,
feknéte vde kvétinou,
vztahlm p¥{1i& nesvadé{
mizite-11 bez Prec{t.

Kytka rekne vic neZ dost,
vriznéd lédsku, Zarlivost,
darovana rostlina .

v&a vas mluvit zacirzsds

vénuj mi srdce své.
cplnim dnes pran{ tvé.
chce¥ ndleZet jen mné.

Cibule = tvé slzy nejsou upf{mné.
Pomnénka - v pemeti snad mé mas.

Zelf ~ prod¢ se mi vyh¢bas?

Mrkev = v8e mus{&§ utajite.

Bledule - cnei s tebou vAaZzé promluvit,

2.

Kytka rekne vic neZ Gost,.se

Borivka — spoZil v mé niruli,
PetrZel = skromnost ti zaruéf.

Salat - nevim, co ulinit.

Foniklec - Cas_je rychle se rozejit.
Bekanka - ztrat se wmi ra mfle.
Celer - Jjsi brzy u cile.

Okurla = uZ nejsi Jediny.

Stydlivost prozradi{ maliny.

25

Kytka fekne vic rez dost,...

Sasanka - kdy t& zas uvid{m?
Petrkli& - kdo je ted pdnem tvym?
RajCe - v8echno je tvda vina.-

ahoda - byla jsi ke mné upPimnid.
e¥icha -« byla jsi s nim.

Meloun = tvou vérnost odménim,.
Sné%enks - tvé o¢i nelhaly,
Or{8ek - dobre, Ze jsme se potkali.

3.

Kytka Pekne vic ne% dost,
p¥iznd lasku, Z4rlivost.

V lasce bude pirebornikemn,

kdo se stane zahradnfikem.



P¥ipaddm si trochu jako c¢arodéjnice,

zv3tsovék si nesu na sb8l svojf{ svétnice,

z jednoho aktivu mdm p3t negativy,
SestatPicet krat pé&t si pol{itdm.
Fa stossmdesét 2i n&kslilkrit vyilo,

bejt pi"es fotky profik, tek “to by sa rmi 2ziglo’.

Na stoosmdesdat budu nit tvejch fotek,
do dne&nihc rdna pcznal, co je dotek

jd¥iv si té orosvitim, & to péknd zvostra,

do vy ojky hodim, a%¥ bude vidsdt kostra,
j8, to Lleto nebude pohodiéka z tacku,
to mus{ byt fotky jeko na pozvarku.

Z vyvojky té vvmiachia ve studeny vodéd
a ne? se mi ustsl{#, budur v nepohodé.
Nechci, by na tové byly hnacdy fleky,

v v

vér mi, zarucené brecela trych vzateky.

Leg€tickeu ti prchfejulnesoumérny usi,
pornaivern, e Iotky majf svoji Guéi,
ndZkanz ti prist¥fhnu prelétava k¥idla,
co se véera v moj{ malidkosti zhlfdla.
Kolf{&kuju fetky ns prédelnt ER8 r,
vydévér se vle¥e re zrakovou blru.

Dvé panenky z fotky re fotku se plf%f,
ol se mi kl{#{ - & j& usindm.

EEXSEXXEFEEEXY



IVA KOTRLA

PRfXxROV

Véta prvni: Soumraky smyslt
maji také své ohné;
a strasny knot,

Lze Zdimat slovo: Dim? Nebo sned: Frikrov? Ve zprdvé o névs-
tivé mudrcl pravi evangelista, Ze ve3li do domu. «4 uvid&li dité
s Marif;, Jjeho matkou., Pak je napsdno, Ze padli na zem a xlané€li se.
Lze Zdimat elovo? V uUstech & mysli jedince? Jdchym z onoho
slova o domé, Jjak je uvadél ekumenicky pireklad bible, pochopil,
Ze Svatd rodina se zmohlza, LDité bylo privedeno na svét v jeskyni,
polozeno do pouhého prikrovu jesli, ale pak prece jen pfijato do
lidského domu. Tam mu bylo holdovédno zlatem, kmdidlem a myrhou:
v domé., Pod krovy. a4 coufal, Ze u krbu.
Slovo dim m2lo pro Jéchyma piimo magicky vyznamg plny é%évy°
7il v preplninsém m3sté, kde vlastnf dim mZl cenu zlata, myrhy & ka-
didla, To kadidlo =~ a myrhs - znamenalo naprosté podrobeni se
a ztotoZnéni s politikou totalitnf diktatury: Jjediné vlédnouct strany.
Toto. A& takto = urdovala jedind vlddnouci strane t3m, kdo si mohli,
22 zlato, postavit dlm. Toto - je slovo, v némZ spolivi talent
totalitn{ moci.

%dimat slovo-toto - se Jéchym ugil ve dvojici;, na vojn&. Tam
slouZzil 1idu a slovo = totol=-bylo tresti jeho énli, v nichZ Zil
na rozkaz, Proti intencir rozkazu tam - na vojné - Jéchym oblas
pronikl do kostelz, mezi zestérly, vE&Fic{i lid a tam si mfsto mod-
litby Septal: Toto vam navzdory ¢infm, komunisté, v uniforméch!

Na kavalcich v kasdrndch si misto modlitby Septal Jéchym
s pritelem Miroslsvem: Toto véx kamunisté navzdory ¢inime., Pova-
lujeme se v uniforméch po kavalcich. Proti intencim rozkazu.

4 koutili na téch kavalcichy, rovnéZ = proti rozkazu: i toto
bylo zakézéno. KdyZ chtili m{it svédtek, nekourill bulharské a albén-
gké cigerety z ¥{35e socialismu, ale ty mnohem lep31, emerické, m.
Camel, Miroslav se snaZzil Zdimat i tohle slovo a na kavalci hlésko-
val: C=A=M-E-L, 4 doloZil: Je ti to jasné? Nechépe3? A vysvZtlil:
Co Adam Musf Eveé Libat?

A Jéchym premyslel: Ano, co adam Musi Ev& libat? K toxu pre-
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mySlenf pat?il i pohyblivy dim poustZ, velbloud., Na kd&vove hnedém
balitku cigaret Camel byl ten velbloud jednohrby¥. Jako kdyby mé&l
stfechu nad svym té€lem, plnym sfly. Slovo Camel znamend velbloud.

U &lovéke, v&¥*fctho, by to mohlo znamenat i titulovénf kiestana:
veliky bloud, Co svij dim sloZil na mfst® popravnim, u k¥iZe,
v krvi Bohao

Jéchym se v8ak zabyval zviFecin ' té€lem velblouda, na balflku
zhmotné€lého koure, Je vyZdimané Jjméno velblouda navazujicim p*rfb&-
hem z Bible? Cc = po vyhnéani z réje-- Adam Musi Evé Libat? Jé-
chym si pamatoval, Ze velbloudy lze 2ahlédnout v kfes%anskych chré-
mech blizko oltareo V obdobi po narozeni Ditéte,kéy Ceské jeslilky
jsou u obZtniho stolu vdnocné rozloZeny: velbloudi maji tam na hibe-
té naloZeny balilky se zlatem, myrhou a kadidlem., FPfed nimi klel{
Tri krdlové a na prahu loutkové Jeskyﬁky se klanf Ditéti, Také
loutce, vétSinou tvédrné z vosku.

NeZ jednou dokouril v kasdrndch posledni cigaretu
z balfidku camelek, Mirek dodal: 4 pozpdtku je to mélem steJjny.
No, prelti Camel odzadu -~ a dostane$ Lemac, Liband Eva Musi adama
Citit, Nebo Ctit? To je otédzkas

Po ndvratu z vojny Jachym rozpozndval, Ze 1lidé podv&domé
odporujf Zivotnimu nédzoru velikého blouda. I na pokraji pousts
socialismu vyzndvajl stdle tutéZ chybu:i myslf si, Ze domy
budou st4t na mists, kde je postavili,

Jachym nap*iklad rad chodil po 8eské ulici v Brné. Ta se
snaZzila mit trvaly charekter. PotéS8en€ se proplétal mezi lidmi
aZz na roh, k velkému donu ze samého skla a chromu. Ve vykladnich
sk¥*fnich tam z&rila mnohdy svétla, adkoliv byl venku jesSt& den. Svétle
tam zdrila jako stesk po normalnf, konzumnf civilizaci, Postdval Jen

chvili véhavé pPed vykladem: rozhodl-li se pro ndkup, vstoupil 4o
obchodu, Driv, neZ z ulice celkové zmizf, 4 rozhodné¢ driv, neZ

znizi 2zboZi z jeho pultls Takovym uZ byl odhodlanym muZem,

Pozddal jednou: Chtil bych nolni kosili, za ondch devét
set korun. Tu bilou, krajkovou, co mé na sobé€ wvisalku - Luxusn{
vyrobeko

KdyZz platil, pocitil vy¢itky svédeémf . Bylo to poprvé v je-
ho zivotZ, co se dopustil takové posSetilé slabosti a koupil Zenskou
nodnf kosili, aniZ v2dé€l, kamu. Panné&, nebo zkusené milovnici?
To je otazka, !
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Nemohl si v3ak pomoci. Muzi délaji stdle tutéZ chybug
mysli si, Ze léskaie k mim dostavi, a predevSim -~ v luxusnim hé-
vu. Ale: kaZdy muZ méd n%ok na své soukromé radosti; bloudas.

& Jéachym si na konci Seské ulice zapdlil vZdy cigaretu Camel, Tyhle
cigarety Ceamel vZdy rychle mizely z pulth: jako luxusni vyrobek

v jeho vlasti., Jinak J4&chym kouril startky: pro lep31 start do
dzl8ich hodin dneeo Byly teké mnohonédsobné levnéjsSf. Cbsahovaly
tabdk nehodnotny, &eskoslovensky. Zésadné€ byly vzdZlené vinim
Orientu: zlstévaly jen startovnim kolikem pro prdci ve fabri-

kécho 22 mélo penZz mé&lo muziky a viné,

Jéchym nebyl mudrcem: nesvedl by darovat Dité&ti zlato, ka-
didlo a myrhu. Dostédval nevelky, primérny, spiSe maly plat, dvakrat
za m&sice 4Ani balflek cigaret Camel by nesvedl poloZit do kostela,
k nozidkdm velbloudi pobliZ jesli&ek, loutkového Betléma,

MoZnd by svedl pokleknout pred Dit3tem na zem: tu by si
ele poraddné zem ohmatal, V odméné& mé& byt pifece pevnéd podlaha,
domu nebo chrému. V odméné za poklek: Jéchym byl dé€lnikem, povolé-
nim i smySlenfm, Ti mudrci, kterfi na velbloudech privezli zlato,
myrhu 2 kadidlo Dft&ti, nemohli byt tfi. Bylo jich rozhodné vice
V Bibli neni nikde refeno, Ze mudrci byli krélové, dokonce ani po-
et tr{ tam neni potvrzen. Jen polet daru - zlato, kadidlo a myrba
- ovlivnil predstavivost 1lidf na jejich tri¢lennou deputaci,
lMohlo Jjich byt dvandct a tzké jenom dva. “* mohli se jmenovat i Jé-
chym a Miroslave Ale bylo jich rozhodnd vie, neZ dva ¢i t¥l a na
Jjejich jménech nezdleZi. U dvojice nebo trojice by na Jjménech
jeSté zdleZelo, mohla by v nich spodivat pravda, KaSpar, Me-
lichar a Baltazar, ne, to nemohla byt autentickad jména mudrcd od
Vychoduo Jéchym povaiZcvzl zz prezily zvyk, Ze si k¥estané
v jeho vlasti oznalovali své domy k¥*idou na zdrubnich. Na zalidt-~
ku nového roku vZdy znova nad vchod svého domu nakreslili bilou

k¥{dou k*iZ, letopolet od narozenf Krista a t¥l hlésky: K+I+B.
X¥estané v JéchymovZ vlasti tato znameni oprchévajici
k¥*fdou ryli vétSinou skryté, na vnit#nf stranu vereJf svych
domt, Jejich dim, jejich viry skryty hrad. 4 z43tita?
Jachym se nesna?il Zdimat zkratku K+i+B, cle slovo dim. Ne=
byli ti mudrcové od Vychodu p¥ecdevS8im mudrci proto, Ze si nevdimali
prostych, délnych véci? JestliZe pfi pPijetf jejich dard mé&lo DIté&
nad sebou uZ prikrov domu, prof poklekali na zem7 V domé& prece mé&-
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la byt podlsha, nebo aspoﬁ dlazba., Zem, ta mohla byt jediné

v jeskyni, pobliZz jesli, A Jéachymovi se libilo, Ze khestané Jjako
prosty, délny 1lid, vyresili to, &eho si mudrci nepovsimli., Jeslié=-
ky lidovych Betlémd m2j{ nad sebou vZdy pfikrov st¥echy domu, ale
mudreci kledi pred Ditétem na prosté zemi, v blizkosti velbloudi.

Do domu by se s nimi neve3el ani jediny jednohrby velbloud,; pokud
by nebyl na krabi&ce cigaret Camel, Tak :cely lidovy Betlém odpovidd
pojmu jména Betlém: je to dim chleba. Celistvy dfm chleba.

Jachym mé&l o domé, po kterém touZil, mnohem prozaidtéjsi
predstavy. MEl mit dlazbu i poclahu. Sam bydlel na predm3sti prelid-
néného mista: postiZeného nedostatkem bytd. Proto Zil v byté svych
rodid¢d, spoleénd s matkou, JéchymlGv dlm nemusel nutné v sob& obsa-
hovat dit%, I matku ze svého, tolikrédt pramysleného domuy; elimino=
val, VZdy si ele predstavoval, Ze k nému, do jeho damu, aspon jeden-
krdt dojdou mudrci na ndvitévue

V okolf byvalého zemského mésta, kde Jéchym Zil, byla mo-
ravskd zem& bohatd obdarfena spoustou jeskyni. Kdyby bylo v Bibli
Jasné napsédno, Ze mudrci dorazili k jeskyni 2 tam poklekli na zem,
nespoléhal by Jachym tolik na dim. Matka dftéte, i pZstoun Josef,
patfili sami k Davidovu domu. Ale prred olekdvanym porodem Jje ne=—
prizen ptibuznych v Betlém& zbsvila pristredf v domech rodu Davidas
Skondili v jeskyni. Tem je po porodu navstfvili prostif, délnf 1idé,
pastyri, Jeden z nich, a¢ nebyl pffbuznym Svaté rodiny, mél St&stf,
v tehdej$im Betlém: podstatné: msl dlm. Ten, ktery mudrci poctili
svou ndvdtévou. 4 svymi dary. Dle bible. Ano; dle bible kaZdd rodi-
na a lidské bytost d4 prednost domu pFfed jeskyni{.

Nebo neni tomu tak?

Sfedmisti, kde Jéchym bydlel, bylo po délce stFedovékych mil pe-
kryté osumelymi domky, Dalo se hodiny krélet mezi nevzhlednymi,
malymi domky, 2% 2za hranice m¥%sta, Do lesl, k jeskynim, Tu a tam
v prolukéch, zachovanych od vélky, po ddvném bombardovani, jukala

na chodce velikd, kovové péticipd hvézda. NatFend vidy rudé a pod-
pirand v okolnim neladu kovovymi tyCemi.

Socialismus nasadil celé zemi ohldvku a pristréil ji Cumé-
kem 1idf aZ k zemi: neméli vzhliZet nad zem k hvézdnému t¥pytu ne-
sortelné 1idské duSe., Z celé rise socialismu se mil stédt jediny
Betlém, dim chleba, pro vsechny: zatiZeny pékn&€ pri zemi jedinou
povolenou hvé&zdou, p&ticipoul! Jako kdyZ mé byt z piti cipi sloZen
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stan, prikrov nad kulstou zskladnou., ManéZie., V niZ jsou pripustény
i jesle, ale bez Ditéte, s velkym D, Oficidln& bylo z Jjesli odstra-
rnéno Dit&, zarudujici svym velkym pismenem na zaldtku vzkriSe-
nl télal! A 1idé jecéli v chvatu a mfjeli viude pfiromné p&ticipé
hv&zdy. Jako znak p&ti roztaZenych dflcl, budouctho stanu, nad d4-
belskym kruhemo V Jéachymové meésté se jedlo v chvatu a dokonce mnoho
obyvatel prochézelo {eskou ulic{ a zdsadn& Zvykali pPitom, jedli za
chuze, Trhali bez sebemenSitho zastaveni zuby a rty pérky v rohliku,
teplou sekanou v housce 2 valili se v nenaZraném davu k blizkym do-
przvnim prostifedkim., S tim Jachym nesouhlzsil: jest pXevelmi lidské
jist v skrytu vlastniho domu.

Jakou cenu méd nesouhlas v bezprostifedni blfizkosti rudych

péticipych hvézd? Cenu krve? Cenu zmarnéného &asu?
Jéchym nevlastnil ani ten sebemenS{ oSumé&ly domek. Bydlel

v &inZovnim domé&, postaveném kdysi za cisate pZna; v minulém stoletif,
Do 90, let dvacédtého vEku v3ak doilo v ulici, kde Zila jeho rodina,
k urlitym zméném., UZ pfec Ctyriceti lety byl maly krédmek na rohu
ulice zm2nén v agita¥ni stfedisko. Ve vyloze tkvéla p2ticipd
hvZzda, Kdysi, na zafétku 50, let, poslzli vlddeci majitele krémku
k prevychov&, do pracovniho tZborz: na socielistického oblana, pod
rozkzszy vizenské strdfe. V jednom z dom& mistala trzfika: cigarety
Camel m#li v ni ale mdlokdy k dosténf, V ulici byl jest& trett
byvaly obchol, ktery uz tricet let slouZil Svzzu pro spolupréci
s armddou. Do tohoto obchudku se sjiZd&li z mesta 1idé, obdivujict
zbrojni systémy. Se statni podporou zhotovovali jejich modely,

Ve své rodné ulici nezil Jéchym spokcjené, Dim, v ném?
méli byt, byl pr{lis pozneamenén levnym, stavebnim materidlem,
siddrou. Jako by ho dévny majitel vystavEl v 1F1dovém dtesu. Z obou
stran vchodu stdly ohlodané orientélaf Zeny, s omldcenymi
prsy i TFeckymi rysy tvarI, 27 na séddruy Na jeji od holubl pokéle-
aou Sed. 4 ty jejich hévy, v zéhybech plné pavuiin!

Pokojik, v kterém spdval, byl tak maly, Ze dosdhl lence
rukou z postele aZ do jeho st¥fedu, nz stil. Tam mival na misce
su3enky s hrnkem vystydlého &aje., KdyZ pFichiézival k veleru
z préce, matka mu &aj v kuchyni nebfzela $&dn& viely, Odnédel si
ho vsak do svsho pokojiku. Hledél vysokym oknem na opryskanou
fasddu protéjsiho doxmu, upijel trochu &aj a snil. 04 vojny
pracoval uZ nckolik let ve fabrice na psaci stroje: zachytil
tam v sobé hodné hluku, b4
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Jachym preryslel nejastéji o vlastnim domé. Postavit
si tak n&kde na predmesti dim! Matka vedle pokojiku plakala nékdy
zcela nahlas. Byla rozvedend, ale Jéchymlv otec pred vyst&hovanim
se zex¥el na infarkt, Aspoﬁ nemusel nikam do ubytovny, pred
syym dlchodovym vékem. Ve m&sti, kde Jachym Zil, hodng muZi umfrali
po svém padesstém roce véku., Jeho otec byval hostinskyme ZamEst-
nancez restaurace III. kategorie, kde vSichni obsluhujfci byli
¢leny Brigddy socialistické préceo

JAchym ¢itdval v 3ibli. Dle zprdv z Evangelii je moZné
se domnivat, Ze Svaté rodina neZila v souladu se svymi pfibuznymi.
Pribuzni Josefa a Marie z Nazareta putovali do Betlému ke s&itdni
lidu v oddé€lenych skupindch. Pri dobré shodé mezi vSemi p¥ibuznymi
by konali cestu spolené, Josef a Marie v3ak putovali do Betléma
sami, 3nad zavinili prévé nazaretsiti prf{buzni, Ze nenalezli potom
prist¥#ed3f v kterémkoliv z dom@ rodu Davidova. s byii nuceni se
ohlédnout po vefejné hospodé.

Jachym €ital v 2ibli zprévu o domech., Pripadalo mu, Ze
jako syn hostinského objevil pro liidstvo dlleZitou zprévu. ano,
Jest skuteCnosti, Ze pouze hostince byvajl pe tisicileti na stej—~
nén mistde 4 Sastéji, neZ chramy. Khan = hostinec v Betlémé&, byl
ve staré dobé, napfiklad v dobé JeremidSoveé - "mimo mésto”". V do-
b& porodu Ditéte se misto, které dnes pokryvajf budovy chrému Na-
rozeni, nalézalo také = "mimo m2sto”™., ProZ by nemohla byt hospoda
Khan, kterou zninuje Jeremid$, tou, co ji vyhledala Svatd rodina?

VZdyt prévE na tor uzemf se nalézd spousta prirodnich jes-
kynf. PFi pom&rech v Orientu bylo szmozfejmé, Ze podobné jeskyné&
bYvaly wvyu¥ity hostinskym: k normdlnimu provozu. Unistil v nich
bud zviFfata, nebo usklaudnil zboZi, palivo. A rovn<éZ je prernechdval,
p?i nenaddlém prijezdu karavan, hostim k bydlenf, KdyZ byli Josef
a Maria takto ubytovdni, nebylo na tom nic divného. Nové narozeny
Kristus se nendpadné pfizplsobil i vSem ddvnym lidskym predkim svym,
Jjeskynnim lidem, MoZnd to bylo z hledisk= Boha p¥ibuzenstvi stejné
cenné, Jjeko s rodem domu Davidova, Ano, DIit& se narodilo pod p¥{-
krovem zhotovenym Bofim zésahem v pfirod&., I proto se BoZf Syn
nutné musel stdt tesarem, aby lidem zhotovoval sém prikrovy st¥ech

v

- mezi nebem - a zemi, Na domech uZ pln& lidskych. JistZ budovsl

i pPistredSky pred jeskynémi, Jjako prosty, délny €¢lovék z lidue
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Hospoda, v niZ Jachymiv otec slouzil, zlstala i 2za socia-
lismu presné na svém misté v ulici. & Pfikalo se jI poirdd stejnég,
jako pred lety padesati = U Khédla, Patrfvala za liasarykovy re=
publiky rodékovi z mésta, Némci, ktery se jmenoval Kzrel, a jemuZ
Cedi 1 soukmenovei PFikali logicky Xhodl, Po posledni valce byl
z m%sta vyhnén, aZ za hranice zem&, v karavané v3ech svych pFfbuz-
nych. Pro svij majetek nesm€li si vzit ani velbloudy = s kde by je
vzali. A prfitom jeden z p¥edkd hostinského Khodle se jmenoval Ca=
mel, jako jezuitsky misional ocesSel ples Mexiko aZ na Filipiny,
kde v povisti védce a BoZfho sluZebnika zem¥el. Linné po ném pojme-
novel camélii, jejiZ vini Camel z Brna popsal. VEe potfebné z Brna
si mohli potomci z rodu Camela jako soumaii odnést v batohu na z4-
dech, Ozbrojeni 5eéi, kteri tuto karavanu doprovdzeli jako straZ aZ
na hranice zem&, dostali tem 22 odménu od americkych vojakl cigare-
ty Camel, Chlubili se jimi pak v KhodlovE hostincis Cigarety znalky
Czmel maji z2 sebou dlouhou, vojenskou tradici: karavan. Velbloud
na jejich obalu stojf v blizkosti pyramid, té&ch kamennych p#ikro-
vi mrtvych, mezi nebem a zemf,

Jachym litoval, Ze jeho otec jzko zam¥stn=nec pohostinstvi,
kde Cas od Casu proddvali ve vylepu cigarety Camel, neziskal pro
rodinu trochu myrhy a2 kadidla., A hlawn: zlata, co ve formé socia-
listickych bankovek prochdzelo jeho rukama. Jak hosté Khédlova hos-
tince platili, dle zvyku Karavan: za pitf, jfdlo a obsluhu. Navic,
vét3ina hostl pohostinstvi U'Kh5d1a, to byli - &esti mudrci. Ano,
prisli na Moravu a do Jech pred staletfmi - z Vychodu. Rod Cecht
Zil v prostifedf mésta uZ vic jak tisic tfista let. Po posledni

vdbce se skrze znameni péticipé hvézdy spojil pfedevSsim s rodem
Rust, dlicich na Vychodé&: =& spousta transparentd v Jachymové rod-

ném mésté hldsala: Se SSSR na vé&né &asy a nikdy jinek,

Vé€&né &asy, ty si J4chym neum&l pfedstavit, U své matky
rozpoznaval, Ze ona 8i véEnost predstavuje takto: bude Z{it s Jé-
chymem stdle v onam dvoupokojovim byté, Jéchym si najde hodnou
8esku /rozhodn¥ ne cikédnku z téch Cikdnf@, co v ulici bydleli/. Ona
Jim potom uvolnf loZnici a na stejnych postelich, kde lehdvala
s muZem kdysi, dojde k rozmnoZeni rodu. K jeho pokradovédnf: bude
pak babilkou, Zijfc{ v men3im pokojiku, dokud neunfe. Po Jjeji
smrti se do pokojiku prestéhuje nejstar8f{ wvnoule = v3ak stad{ jen
jedno, Jéchym nemus{ mit ani ty dvé& oblibené Zeské d&ti., Na udrie-
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ni rodu stadi jediné dit&, tfeba vnuk, Hlavné, aby se narodile.
Jachymova matka nikdy nezdimala slovo Camel, Nezabyvela
se jako jeji syn, ideové tim, Co Adam Musi Evé Libat, Nebo zda
Liband Eva Musi Adama cikaf, Slovendtina, i kdy? jf mluvili cikéni
v nejblizsim okoli Jjejiho bytu, byla ji vzddlend. Polovinu vSech
po*adl Ceskoslovenské televize, uvédeénou ve slovenstiné&, byla
schopna preslechnout., Pravdou je, Ze se stejn& nejlastdji divala
na porady rakouské televize, Pfedposledni okupanti zemé&, Némci,
ji jako hol&icku nauili povinné v Ceské Skole svému jazykuo Jé- -
chym, ten ném&iné nerozumZl., Ve Skole byl povinné vyulovén v ja-
zyce poslednich okupantd, v ruStin&, Nerozumél si s matkou ve
vice vécecho
Jéchym po smrti svého otce si zadal ¢itat v Bibli: to
aby otci lépe porozumé€l. Zac¢inzl chdpat podstatnou lidskou zdle=
Zitost: jestliZe ubohé hostince byvaji po tisicileti na jednom
mistd, potom i mnozi pohostinni 1idé dutkvivajf po smrti co nej-

|

Castéji na Cestném =2 jedinedném mist&. SnaZi se, usilovn&, aby
jejich nesmrtelnd duSe byla prikrovem nad zbytky rodu. Je to
bolestné? Jéchym byl pfesvéden, Ze je. Svitlo bolf, mnohdy
i po smrti,

Stejné byl J4chym presvédten, Ze by mél postavit dlm,
ale i kiyby mu otec zanechzl zlato, myrhu = kadidlo, &i aspon
penfze, nena3el by v rodném m3std volny pozemek ke stavbé domu.
4 tak jako si nékdo kupuje symbolickou cihlu, 2zakoupil Jachym
noni ko$ili, Ten pifikrov pro nejcennéjsi zékladni kémen své
rodiny: snové se té3il na divku, jeZ by s nim chtéla sdilet Zi-
vot. 4 byla schopna &ehosi, co bylo ve m&sté, v némZ Jéchym %il,
velmi vzdcné: duchovniho matefstvi, Jak takovou divku nz2jft?

Jinak %efeno: JAchym pro 2zdklady svého domu potfeboval
divku, jejfZz svét viry byl pro ni zzjisté svitem &istého kladné-
ho mySlenf, V&&i muZi., Potreboval Evu, kterd by odmftla Zdimat
velblouda poust¥. Zajimalo by ji pfedevSim vyprévéni, jimZ miZe
muZz zahajovat poselstvi: Co Adam Musi Evé ILLEit?

Aby své snéni Adam vice zlmotnil, zakoupil onu luxusni
no¥nf kosili, Létkz, i ta chce byt oslovovéna: 2zvlasté, je=li
opatfena sftemo Krajek pro krésu. 4no, sftem pro né&kolik milost-

nych slov. Jéchym véd€l, Ze bez potPebného sfta nelze v Jjeho
vlasti postavit dtm. Pravy dim, ne jen pPfstiesek k jeskyni. A tu-
P
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3il, Ze stény kazZdého nové postaveného domu musi v jeho vlasti
projit sitem lidskych hlasl, Promluvi-li pak v novém domé kdokoliv

o lasce, ziskajf i cihly usi,

No¢nf koSile, ta musf byt télem i slovy zahfdtd, Tu pak
je tepld a witivéd, jako sfto bZlostnosti. Stdle v nad&jném pohybu
a po nidkterych slovech i vzhiru stoupsjic{. Jak krédsné je, kdyZ se
v dom& pro dvojici stane nodni kosSile nejozdobnéjS{i Sdlou kolem
krku. Kudy milostnd slova prochdzeji sitem vzlykG!

Jako mlady muZ, ktery mfnf postavit dlm, chodil Jéchym
nejlépe oblékany v celé ulici, Nékteré jeho oddvy tksly tkadleny
v Honk-kongu, Fetizek u jeho hodinek uplietli v Japonsku & poloko3i-
le 8§ili v Italii. Nem&l pritom Z&dného pf{fbuzného v zahranilf, vSe
zzkupoval v Tuzexu, Poukdzky na valutové zboZi ziskdval za Cesko-
slovenské penize v prijezdech m3sta od Cikénl, stdle bohatSich,
snddych to prekupnikli, Neprespavali jejich predci, na cest& karavan
z Indie, v hostinci Khan u Betléma?

V podkrovi sédrou ozdobeného domu, kde mlady muZ byllel,
byl pokojik se zichodem. Obydleny mlz=dou cikdnskou matkou, zvanou
Karlidka, Vedla onen zplsob Zivota, kdy se primitivni Zadosti ménit
ve vé8ng, za pomoci alkoholu, ku®*iva a rozpdlené pénve. A pak v ne-
velky Zivotni sen: chtéla ziskat pro sebe a své d1tE radného muze,
ktery by nebyl cikdnem, Otec jeji hollilky trdvil jiz tPfeti rok ve
vézeni, Jak se tam dostal? Za2 zabiti. Byl to p*ibZh prosty 2 nena-
ro&ny, spiSe sprosty. Na vojné tento mlady cikdn pefoval o &esko-
slovenské tanky, olejoval jejich hnaci soukoli, A tak postupné a
za odménu ziskal na vojn& Fidi¢ské oprévnéni k F{zenf nédkladnich
aut. Po névratu z vojny si vzal mladilkou Karliku zz Zenu, nebol
s nim byla téhotnd, Jezdil u sbérnych surovin jako Sofér a sviZel
do m&sta 2z okolnich okresl papir. Stalo se, Ze se sezndmil v jednom
sklad& sbérnych surovin, umfstindm v jednom p*istfedku u jeskyni,
s mladym cikdnskym divéetem., Tu oblas braval do své kabiny z mile-
val se s nI i na korbé ndkladniho auta, Jednou byls: mladd nddvorni
délnice vice opilé a2 on toho potar na pasece vyuzil: souloZil s ni
zezadu i1 skrze ritnf otvor, Jeho milenka, jak byla pod nétlakem t3z-
kdho t&la sklonZna hlavou k zemi, pfiSla o pruZnost pfikrowvu své
michy a pracklé obratle ji vzaly Zivot. Jakmile zjistil, Ze je mrt-
vd, propadl panice. Jeji svr3ky nech2l na pasece a polonehou ji po
nékolika kilometrech jizdy vyhodil 2z kabiny ndkladniho auta, Do strie
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lMoravského krasu. V kifoviscich prudkého svahu pod silnici ji vysetifu-
jici orgény .nslezly aZ po n<kolika dnech: presto muZ Karlilky nedo-
kdzal z kabiny odstranit né€kolik &ernych vlasl, které tam uvizly,

I kdyz zabiti popiral, ty vlasy spoluzaméstnankyn& ho usv&d&ily, Soud-
ni znalec poukdzal na vliv surového pohlavnfho styku p¥i smrti ubo-

hé: odsoudili ho na vic jak Sest let., Karlitka védéla, Ze rodina,
z n1Z nédvorni dé€lnice pochdzela, to jejimu manZelovi, aZ vyjde
z vézenl, nedaruje: rozvedla se s nim, Dala tak cikdnskym klanim na-
jevo, Ze s byvalym muZem nechce mit nic spoleZného, krom& dcerky,
Na tu dostdvala z v&zeni prikédzané vyzZivné,
Jachym pfibéh Karlilky dobfe znal: byli vrstevnici a ve
stejné ulici vyrlstali od détstvi, AniZ by jeho matka vé&édéla,

chodil poslednf rok do jejf podkrovni garsonky, Kdysi tam Karlilka
trévila tak na pll své dny u diZdedka, Jmenoval se RGZiCka a i kdyZ
ciksn, Séfoval zndmé restauraci ve mé&sté, zvané Stoletd, Tam byvaly

v m{stnostech pro hosty secesni tapety, atlzs a semetové girlandy,
trape&kové francle ne zdclonéch, Stary ndbytek, porcelanové bibelo-

ty. Jedlo se na cibulovém porceldnu, ve svitu kristdlovych lastri,
D&dedek Karli&ky, gastronomicky fenomén, v &erném, bezvadném fraku,
prindSel vybranym hostlm na velké mise, v pllkruhu vyskléddané, kousky
néddherného syrového masa. Aby si jedlici vybrali, z kxterého si pfejf
svltj biftek, Nédpoje tam byly perlivé a pan RGZilka je 1lil z uzkych
pistolf do t¥pytiv#eh pohdrd na vysokych nozkéch. Na podob-

nych odkrdfel z m3sta blahobyt, kdyZ v ném natrvalo zvitézil po
védlce stalinismus., D&€defek Karlilky nakonec umfel ve v&zeni, ale

svym puvodem byla Karlilke Jéchymovi aZ rodinné blizké.

Krom& garsonky podédila Jachymova hostitelka kanéra, FPri-
kryvala ho utérkou, pres celou klec. Jéchym réd tuto utérku, kdyZ
ke KarliGce priSel, odstranoval. 4 kandrek se vdé&&n& ozyval a po-
hl{Zel na Jéchyma, ze zelend UZasné drobného pefi, jednim i dru-
hym ofiZkemo, Pohlecly nebeského ptactve, v rodném domé!

Malé d&vidtko od Karlilky dochidzele do mateifské Skolky a ztisté-
valo tam skoro aZ do sedmnécti hodin, kdy uZ muselo byt kaZdo-
pédnZ vyzvednuto. Jednim ze snt Karlilky bylo, 2Z2e by Jéchym ndkdy
malou Karlifku ze Skolky vyzvedl., Toho v3ak jeji pP{tel nebyl scho-
pen: kvili své matce. Te opravdu netugila, Ze Jéchym mnohdy, misto
aby hned z prdce vesSel do jejich bytu, kré&{ po schodisti vzhiru.
Karlitka chodila na nodni prédci do pekdrern a kdyZ dit& odvedla ré-
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no do Skolky, vyspdvala, Mnohdy se stalo, Ze kdyZ Jachym smluvenym
signédlem na dvere zaklepal, chodila mu odemknout v no&ni kosSili,
A z2lezla prfed nim zas do postele: délala mu tam vedle sebe mfsto.
Predtim ale dvere opét pellivé zamkla: skutedné& se bdla toho, Ze by
41 nZkdo z rodiny té mrtvé vdSnivky mohl napadnout. Jak potfepo-
vala hodného a sporddaného muZe! Bez milenekoos

vokonce promyslela, Ze Jdchymova matka by mohla v domé
bydlet v jeji garsonce a ona pak s Jéchymem v tom spodnfm, dvou-

pokojovém byté&,
Mluvila o tom s Jéchymem? ano. Ten ale v£d€l, co potFebuje

jeji byvaly muZ: dostat se z vdzenf, Co by potom d2lal? Strasné
scény. Bylo zde jeho dit&, nejmen$i KarliCka: jeho dit& na véky.
Stdala Karli&ka v obou podobdch za jakykoliv nepokoj? Védy{ Jachym
k nf chodil, aby ho nepokoje zbavovala, Ano; Jachym mél své téles-—
né potreby. & Karlilka? Ta také: v pekdarndach udrZovala pomér s Ze-
natym elektrikéfem. Schidzeli se dost pravidelné za nodnich smén

ve skladu mouky, Ci ve strojovém vytahu, Elektriksr bydlel v domku
ve vesnici 22 méstem, m&l dvZ d€ti a Zenu zaméstnanou v tamni Skol~-
ni kuchyni. RozhodnZ by se nikdy kvili Karlidce nerozvedl a to ona
véd€laes Byl =le muisky poradnéjé{ neZ Jachym, mZl dokonce plnovous
a um&l Karli¥ku poRédné zmdknout., Ne jako Jéchym. Ten, i kdyZ byl
velmi vzruSen, nikdy KzrliZku ani nepolibil. Dokonce v jeji posteli
jen tek napldl sed2l & nz2pll leZel; nikdy se nevysvliékl c¢o naha, Kar=-
lidka teké zistdvala v ko3ili, 2le snaZila se, t&lesnZ, Nechtéla ho
utédhnout na va¥ené nudli, zle na délku Zivota. ProtoZe se s Jéchy-—
mem 2znala od détstvi, dsvala mu tam klidn& ruku, 2Z sykal.

Ano, to se Jachymovi 1fbilo & proto k nf chodil. KdyZ si
chvilku povykléadali a vyhtfél si sv(j dtlek v jeji posteli, nadzdvih-
1= mu trenyrky 2 hladilo ho. Z= odménu vZdy nico pfinesl: ne snad
xvitiny, 2le rGzné drobnosti. Cokolédu pro hol¥iku, nebc konzervu
sardinek, &1 sflek kiévy., A kdyZ se ho tam Karli&ks dotykala, kromé&
vzdecht jf neanejvysS prstem objizdél oblifej, Uzavitral jf nehtem vil-
ka, nebo jI viskal ve vlzsech. Za ‘celou tu dobu zkrubz deseti m&sf{-
cl, co se takto schédzivali, ji jen &wvakrdt pohladil prsa, pod ko3i-
1f, Karlidka se ho nZkolkrat snaZila strhnout na sebe, ale tehdy
vidy jejf laZko opcustll 2 hrabal se, aZ nedistojng, z lGZkovin ven.

Jednou ji to aZ k smrti rozf{flilo, zalala mu naddvat a on jf rekl,
Ze je Putifarka. A utekl se ke dverim, ke kterym nemél kli&, Otevie-

la mu, aZ jI vysvetlil, Ze Putiferka neni sprosté nadavia. Omluvil
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se ji. Psk k ni vic jak mésic nezafel. Co m&la Karlilke dZlat?
Vzdy ji pPfipadal, uZz jako kluk, vySinuty¥: kdyZz ji bylo tfindct,
o%ahal jif jako prvni prsa a pak utekl. Cekala tedy trp8livé na
svou prileZitost: aZ ho porédné opije, €¢i on sém se zmdni, KdyZ
Jéchym doposud alkohol zédsadné odmital., Zatim,

Z poZitkl zbytelného obZerstvi ji nabizel pouze americké
cigarety zn, Camel, Byly to krétké e tlusté cigarety, podobné je-
ho ztoporenému udu: pfi pohledu obrédcenym dalekohledem, zblizka,
Optike Karli&ky byle pohifichu télesnd. iéds tam taky filtr?, zepta-
l2 se ho jednou, kdyZ se ho tam dotykzla. .. rozesmdla se, po té
zdkefné otézce: MAS tam filtr proti Zenskym? T=k se ptalas kdykoliv
se pak na ného podivala, jak vedle ni na posteli na sucho pololezZel,
polosed€l, uchichtla se, Jako holka, ve tifindcti letech. Nezkazil
ji za puberty, svym dotykem, on, Jéchym?

I tu krizi vy&itek prekon=zli, i Jédchym Karlidce d4l, kdyz
mu zkuSenymi dotyky odpomohla, nabizel cigarety Camel., ®poledn& ved-
le sebe na posteli koufili a do pllky nevybranou krabilku camelek
jf Jéchym nechdval, na odchodu, u liZka., Ale ne vidy. N&kdy zistal
jen sedst u stolu, tfeba kdyz vycitil, Ze Karli¥ka nemd na jakéko-
liv hratky s nim nédladu, V takovém p¥ipadd odchidzel tfeba po dveceti
minutdch. A& jeho d4rky, co nechéval na stole, byly smZ?&né. Pfimo
aZ péachnouci,

Jednou daroval Karlilce obnoSené damské plavky., Sebrals
Jje na koup=1iSti, cof?, obvinila ho a nebyla daleko od pravdy. Neby-
ly jf k nidemu, protoZe k vodé nechodila, MZla sice p&kné ruce,
krédsnd, neliband predlokti, jinak =2le byla tlustéd a pripzadalo ji,
Ze na koup=li3ti nemd co pohleddvat, VZdéla, Ze jejf pfitaZlivost
rro Jdchyma je v tom spoleiném pobyvéni v jednom dom€., Byla si
Jist4, Ze kdyby bydlel v pouhém sousedstvi domu, uZ by k nf necho-
dil, Na koup2alisti se od dob détstvi ani jednou nezahlédli: ty
plavky ji donesl, aby uSetfil za &okolddu. Péchly chlorem.

Oviem, vyjimeé&né& koupil jeji holZidce stFibrné ndudnidky
a prstynek, d&tsky, se stPipelkem Ceského zrandtu. Rudého jak kapi&-
k2 krvee Tehdy ho dokonce tam dole polibila, pak se svijela po jeho
téle a oba si ty okamZiky pamatovali, Vicekrat uZ Z4dné stfibro ne=-
zakoupil, ale Karlidke i v tomto sméru &ekzla na svou chvili,

Vidéla, Ze Jéchym s Zadnou divkou nechodf & nékolikrét
mu své Cerné vlasy zastréila do kapes, nenapadné., Nebo za kosili,
zezadu pod limec, kdyZ se zésadné nevysvlékal, Zivot ji poutil, Ze
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gerné vlasy cikének maji velkou svideckou moc. Dokonce mu nekoli-
krdt do kepsilky tuzexovych trilek zasunula néjaky ten chlup ze
svého prirozenf. Znalkovala si ho. LiuZi délaji stdle tutéZ chybu:
pfehliZeji silu Zenské trpélivosti. A tZlesné pokory. Je to sila,
které télesnou Z&dostivost neustdle prihiivd, ez je vchrstnuta na
tZlo muZeo, Natolik varici, Ze ho pozbavi okamZité chuti utik=t:
do néjaké hr&zné a mozZné jeSt& hors$i nesvobody,.

Snad aby se ze vsSeho vyvlékl, mimo zdrcje obZerstvi téla,
daroval Jachym Karlidce i bibli., Stdla dvé&sté korun, zdurzznil. Pro-
ddvéd se Jjen mimo pulty, mezi znémymi..o Je to nové, ekumenické vy-
ddni. Také pro cikany?, zeptala se Karlidka. Bylo vidét, Ze ho
tou otézkou zaskolilae

Bibli pak prodala v pekéarnéach jednomu véricimu strojniko-

vi. PriSel o C&st ruky a nechévali ho tam pracovat i jako ddchodceo
A skutelné ji dal za bibli dveé stovky, cruhého dne, a4 zeptal se,
zda by mu nesehnala jest& jednu. Karlidka mu to slitila, Potrebova=
la delsi dve stovky: k tomu, @by zakoupilz celou lahev pertského.
DoviZeného do luxusnich obchodd v m&sté z Portugalsks. lNebo

z Anglie?

Portské =mala z dob, kdy jeji muZ d&€ldaval oblas haurae
V oblasti zlkoholu. To kdyZ zieimZ vydélal bzlik pifi Eernych jiz-
d4ch néklaéékem, zakoupil prévi tento druh piti. Velice se méli
pak spolu doufe, Karlilka proZila zkusenost, oproti Jachymovi, Ze
nad portské nenf. Jednou u ni zaponnél klide, druhy den mu Jje dalae
aAle nechala si ud@lat duplikét, od jejich bytu. Nékolikrét tyt taj-
nZ navstivile: to kéyZ byl Jachym v préci 2 dle obleleni poznale
na jeho matce nepochybné, pri pohledu z okna, Ze vyréizi na hfbitove

Vzddleny pres pulku mista. Foprvé tam sebrala jeji vonavku a dala
ji sestrenici, co ji pohlidala décko. Podruhé si vzala z kredence
tficet korun & sdlek kdvy., Potfeti sebrala z prédelniku Jdchymovy
matky prostfradlo a v pokojiku tu druhou bibli, Neodolala a2 pod
pol$té?® Jschymovy postele zzsunulz dva své vlasye. Sebralz mu také
zapslovad: m&l ho po svém otci, ule co jI bylo po tam? Byl stfibr-
ny a m&l na sobs dva Sikmé Eerné pruhy, jako kdyby jeho majitel
n8l na n&m vyznalen poldtek zivodni trzté&, pozvolna nad zem, Zapa=-
loval darovala svému bratranci, ktery ji kdysi, prfed mnohz lety,
pripravil o panenstvi,

Jachym pak zapaloval lledal dokonce u ni, Nechal jsem
ho tady?, ptal se podezfivavé, Rad&ji se se mnou napij portského,
nabizela mu., Tuhle fla3ku jsem dostala od bratrance o sestrenice,

"
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Jeji nsdvstdvnik byl ale neklidny. Portské?, zeptal se.
AZ jindy, dotekl a vyrazil z jeji mistnosti hledat Jjinam svij za-
palova®. Po otci. Jdi si, vyslovila KarliZka po zabouchnuti dve¥{
a ufinili pro sebe to nejrozumn3jsSi: sama si'oteviela ono portské.
Jruhy den 0Dyla nedZle a po 0szm31l8 noci ud*lala dalSi zmateny &in:
jela nav3tivit svého bratrance. Povaloval se doma a pomiloval se
s ni., Nakazil ji kapavkou. Co jiného mohla Zekat. JZifala 3e ctnost-
n* vyhybat elektrikdfovi a4 starat se CO nejviZ O QcerkKu. a poprvé
byla v3d3&nd zaZitsmu zpusodbu s0uziti s Jacnyamem, v té své posteli:
tam mohla mit &istd svidomi.

V pekidrnach ji nz2kolikrdt oslovil onen strojnik, co mu
prodala dv® bible. Ptal se ji, zda nechala svou dcerku pok*tit.
Kdyz mu Pekla, Ze ano, pokyval hlavou. P*i dals3i sm3né se zeptal
- a obchidzel chvili p®edtim rozpalit® kolem - zda wméla svatbu
v ro=tele, kdyZz &te bibli., Odpovi2déla, Ze ne. Pak se ptal, zda v3¥1
v 3cha. Co mu m31la odpov3d3t? Ze nev3*i? 4 2o by ji za to kdo dalf?
XdyZ uZ Zmoulala denn® rohliky na pasu a p*ed koncem noci vyhizova-
la pro prasata ty nepovedeng, m3la prévo na svobodné vyzniéni viry
v Boha. Dvakrdt zopakovala strojnikovi: ano, v2*im v Boha. I ty
dv: binle mi ud3laly hoin® radosti. ale - sa20lenn Xagdnv, kvsely
budoue. ..

To si pamatovala Karlidks Jjako uslovi svého d3delka RuUzid-
ky, 38fa Stoleté. Vyrostla totiZ ve slusné m3stské ulici a pokud
nemusela, nemluvila sprostZ. ano, historie s t8mi biblemi vzala
u ni hofky konec. Nebo po¥dtek? Strojnik jen pokyval 3edivou
hlavou a sel po svych. Rdno na ni ale Zekal se svou starou
3kodovkou prfed vrdtaici a nabidl ji odvoz. Jak to myslite®, zepta-
l2 se KarliZka toho suchara, ktery se v pexdr.dch s nikym zbytelns
nevybavoval., Pax se nechila svizt pfed diax., @viral potom volant
a polykal, s pohledem rozhod:2 ne suciym. Jako Dy Opax dfel. Nuakonec
ho pozvala na kdvu. V pokoji hledél na podlahu, ale Kirlillka
tam m3la uklizeno, protoZe si na Zistotu potrp3la. Ocskolil si
u ni i na z4dchod a nad d%ezen si umyl ruce. <poledn zuvezli dcerku
do 3kolky a potom ji v autd nabidl spolelny Zivot. MuanZelstvi? Rekl:
Bude3 se divit, mild moje, ale kdysi jsem m3l za to, Ze pod3dim
po stryci malou pexidrau, NeZ ji zndrodnili, rozvizel jsem z ni
pe*ivo, jako u¥ednik a tehdy jsem poznal tv2ho d3du, vrchniho Ra-
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zZi¢ku. To byl dobrej chlape.o VIS, nejsem Z&dnej proutnik. ale
stdl bych o tebe., &im dyl jsem bezd&tnym vdovcem, tim vic touZim
po Zenské s deckemoso Jesté mzlym, abych mu mohlseo ﬁle, mavl ru-
kou, dlchod mam slusny, a kdyZ ode mné& vy dvé neutelete, z{ski-
te jednou ddm, Malou bych plné adoptoval, aby méla od toho tvy=-
ho byvalého svinska pokoj. Ted hned odpovéd nechei, Karliéko,
do tydne mi miZe$ ¥fci své, Rozhodnutif, dodal, kdyZ mldela.

Zninil se pzk jeSté o zahréadce u damu a Ze m& své Usporye.
Sviral prfitom volant i tou zmrzaefenou rukou a i kdyZz st£li na
parkovisti pfed Skolkou, hled2l napjaté& pres predni sklo, Jjako
kdyby prudce jeli a mohli i néjaké dité prejet. Na zestérlé budo-
vé Skoly, kterd slouZila Zaklm nejniZsiho stupné& zékladniho vzd&-
léanf, vystupoval na fasgdé stdle je3t3 Zitelny nspis: Pojg dité
a u¢ se moudrym byti.

Zavezl XsrliCku zpit pred dim, 2z auta uZ nevystoupil, Jjen
se usmdl, S pohledem rozhodné ne suchym. Na dalsf sménu nepfisel
do prdce. Vz2l si pry tyden dovolenou.

Toho nédsledujiciho dne prisel ke Karlidce opét Jachym, Ne=-

oteviela mu v nofni ko3ili: m&€la na sobé zdstéru, popsanou fran-
couzskym slovem. Nebo to byla celd vdta? Jachym poloZil na stdl

bzlfek. Odkryl kandra a zapiskal na néje KdyZ mu ptétek odpovédil,
zapipédnim, oslovoval ho z£libné: Donol Kariiéka mezitim rozbalila
balilek: ano, milovala hedvdbi., Pfehodila si S4tek pres ramena
a pribliZilzs se k Jachymovi: na hedvabném tkanivu skutend barva
pfedmétl kolem byla jen bezprostifedné vedle lesku léatky. Stejné
jak na kandrkovi. Kde mas to ﬁortské?, zeptal ‘se Jachym. UZ jsem
ho vypila, odpovid@a. Sama?, podivil se Jéchym. Sama. M&S néco
proti tomu?, zeptala se. A pak doffekla: Ty bys o pil stejné pres
filtr.

lMi&la v udmyslu Jdchyma roz8ilit? 2Za direk? To se ji nemohlo
podatit. Jéchym Fekl: Lidm kdmode., DEléd vrchnfho, v jednom baru.
Jestli chced, mlZeme si k nému zzjet na portské, J4 na tebe polkém
u divadla, aZ d&s malou spat. Je prece dneska patek, tak co si
spoleéné nevyrazit?

Karli¢ka mléela, Je Stisti mince, Ze méa dv3 stejné hodnotné
strany? Strojnik mél dim, Jachym zase v sobé nékolikrdt polknuty

Karliélin sen. Spolkl zéroven s navnadou i Karli&din vlas? Vlasec?
Méla ho na udici, kdys = tak vytouZené?

U divadls Jachym na Karlidku skuteéné Cekal., & ten jeho ja=-
kysi prftel Liroslav byl skutedn& vrchnim v kvalitnim beru: do
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pritmi u stolu svitily zdpadni reklamy, 2z té bohutii cdsti Bvropy
~ Cinzzno 2 Skotch .hisky. Portské jim donesl v jiskfivych skleni-
cich a presto si Karlidka nebyla jistd, zda je to pravé portské,
Kdyby zle méla bilou ple%, naprosto vsSude, a ne jen v pilmésici
stehen, tam, kde se Jachym nikdy nepodival, ano, kdyby méla Karli&-
kz vdude bilou plef, v3déla by presnd, Ze to neni pravé portské.
Tekhle kouPila na tdcku pPinesené cigzrety Camel a nebyla si pravos-
ti vina jistd. Balicfek cigaret se odrdZel na técku tou stranou, kde
jsou namalované domy Vv “sij, PouStni domy, s ndznaky cikdnskych vi-
Zek nzd sebou, jak fatz morgana ciksnskych k=ravan,. Karlidka si ne-
byla ani zcbrzzenim vysn&ného cikdnsk£ho m3stz na krabidce ciga-
ret Camel jistd: Cikénku Adam m2l? Vidéla jen s urditosti, Ze
Jéchym sdsadnim koulfenim cigaret Camel p¥ed ni vytvar{ jen koutovou
foto morganu své zdsadni uUspésSnosti, Znala ho celistvé, i s jeho
byélenim a vidéla, Ze u noéniho stolku mé& pohozené startky. Na
tom suchém Jachymovi bylo cosi z nepoctivého hostinského: neminil
sl zaddvat s hostmi, co mu déleli dobfe. Poskytoval dost mé&lo
a vypadal jen na prvni pohled, Ze za to nechce vic. Usiloval o cosi
hlava nehlava a pfitom tak, sby vZdy padla na minci hlava,
A panna téZ, k jeho opakované radosti.

Karlidka koutila camelxy. V celém baru byla Jjedind cikan=-
ka, Ocenila, Ze se na ni vrchni préatelsky usmivd a chovd se k ni
Jjako k dém&, Late si, milostivd, jestd poriské? Na mij ulet?,
ptzl se & Jachym se nan dival neméné vdééné, neZ Karli¢ks, Vrchni
v Pd4dné vedeném baru, to je za socialismu pro cikénku mnohem v&é-
Zenéjsi bytost, neZ komunista v pfedsednictvu schize. I u normél-
nich muZd jsou mozZnad tyto pocity stejné, Pokud navstévuji bary.

Po pravdé releno, Jachym byl u Miroslava v tom baru asi
pouze potPetf v Zivotd. Byli spolu na vojné a tam jejich pratelst—

vi zakorenilo, vyrostlo & vydalo vSechny své pllody., V civilu
zplandlo jeko u kiurina v skleniku.
Jéchyr neiel do baru jen tak, bez pripravy. Miroslav se

v ondch tydnech rozvadél a Jdchym v&dél, Ze si zatepluje postel,
jak to jdee S&r uZ byl s konelnou platnosti naz KarliCku prevelmi
rozezlen. Podezifivel ji, oprévnén&, Ze u ni v posteli ztratil

z kepsy stbibrny zapaloval po otel, 1:isto n&J nalezl tam jakési

jeji vlasy. Fuj: uréité mu ho zaprele a nékde ho prodala. “ tako-
vd &0za by se k nim chtdla vetrit do by tul i seviPit Jachymovo
tslo svymi stehny! Jéchym védél, %e Karlilka je konec konc?gé:i'

i !
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Predem Mirkovi oznamil, s mnoha vyznamnymi pf{sliby, Ze
mu prrivede znZmou mladici z bardku., Cc je takxé ne3tastné rozve-
dené a hlavné: potrebné. Rekl mu, Ze Jje sice cikZrke,; ale Ze ji
znd od détstvl a Ze jeji déda byl onim znémym REZilkou, co Séfo-
vsl kdysi, pred jejich nerozenim, Stoleté, Sama je celkem sludné:
véestranné, liiroslav, ten v2deél, &i precpokléddal to, co vétsina
muZské populace v m3stés Ze jsou cikédnky vasnivé, a pro¢ to jednou
nezévazn? nezkusit, zvlésté, kdyZ mu Jjelio skutedng Lva spustila
pres postel Zeleznou oponu? Skrze protokoly, plné urfedni nevrazZi-
vosti? Za rozvodového rizeni?

Investoval tedy do Karlilky fazlSované portské z vlastnich
zdrojt a pak; xdyZ se Jachym z baru vypafil,; utékem,nendpadné
népadnym, odvezl, sédm st¥*fzlivy, Karlifku pied dfm. V jeji garson-
ce se zprvu choveli tiSe, aby melou Kzrlidku nreprobucili, ale po-
tom se rozkurazili, Ano, Jjako vZdy se ona, 2 nev3déla prol, celym
svym tZlem, aZ z kofend bytosti, snaZila, aby bilého milence mi-
iostné poznamenala, Tentokrat, i kdyZ si myslela; Ze je na tom
zdravotne 1lip, podarilo se ji iiroslava kapavkou nakazit. sle pro-
£ili noc plnou vésné& a ve tm&, i pri svitu lampiZky, ocenovele
tiiroslavovo t2lo. Pripadalo ji, Ze se kone&né& naplnil cely ten
sen s Jachymemo ~okonce k rénu, v jednu chvili po kratilkém spém-
ku, pfi dGrezné zmdnd polohy, vyhrkla na milence: Jeiku, nel Ty
si ale divochooos

Miroslav se ji pak ptal, co s Jéchymem méla a ona mu rfek-
le pravdu, nad kterou potam tydny premyslel: Ty nevis, Ze je to
buzik? Je prece prihfdtej... Tomu to jen tak vykourit za camelky,.

Miroslav si musel v dalSigh dnech zal{t tajn& 1éXit ka-
pavku per:iicilinem. Za rozvodového fizeni takovou chorobu zvl&sté
- nemohl pot*ebovat: tc by byl arcuaent, o jeho sviﬁérnéch, pro
odplrkyni! Napred prfexydlel nad tim, Ze by mil dat Karlilce i
Jéchymovi po hub2, D&t pdr facek cikance, na to si ale netroufl:
co'kdyby mu néjaky kF*ivék skondil mezi Zebry? NeZ se stal vrchnim
i v ton malém baru, mé€l uZ s nevypoCitatelnou kareavanou cikdny,
co pro3li jeho obsluZnym prostfedim, své zkuSenosti. Ne; na to
nemél, Jeho zZivotni poznédni bylo moiné vyjéadrit krdtce: Neni uZ
mista, kde by se 1lidé nechsvzali jeko prasata.

A d4t pPes hubu Jachymovi? Vzpominsl, jak na vojné &as
od ¢asu spolecné oncnovali a deésn€é ho stvalo, Ze se jednou v Zi-

voté préatelil s buzerantem, dlouhodobé a vibec to nepoznal! Ten
A=
~d
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Zivot je tak désné sloZitej! Nejlepsi je, fackami ho neprizpuso-
bovat k CestnéjSimu obrazu. Pro nésili se najde vidy tolik primi-
tiva! Neni chytfejdim Zivotnim stylem Zdimat z 1idi, prede vSim,
penize? A s uUsmévem? Pomstu zatr{di v Ziveté druhého vidy jeden
z téch nesdetnych primitivi svéta, a zdarmal! Tak tomu bylo, Jje
a bude: Zivot zase neni tak désné sloZitej, aby ndsili v Zivo-
té& prasat nezvitézilol .
Karlicka se odstéhovala na vesnici u mésta ke strojniko-
vi z pekdren. Irijel si pro ni. Garsonku pronajala zatim svému
bratrancis strojnik jf poradil, aby Jji podrZela jako hmotnou n&-
hradu pro byvalého muZe, 2Z se vrati z krimindlu. Za souhlas
k adopci malé KarliCky prevede na néj dekret: stejné by ji na dé&cko
n2 svobodé& neplatil. Lidé v ulici si ale mysleli, Ze neumi uplné
opustit svou rodovou zdkladnu v misté, kde vyrostla, Jéchymovi
dokonce poslala svatebni oznémenf. Natisténé ve zlaté, a vonavé.
Byl na ném citdt z bible, silueta Panny Mzrie, s uvedenim mista
chrédmu P4n&, ke budou odddni pfi ms$i svaté. Jdclkym si o tom
myslel své. Na tu svatbu se nejel podivate Jeho matks na celé
ozndmeni reagovela slovy: Ty nexoneéné karavany cikénd tdhnou
rezi Cechy proto, aby se jim skrze déti dobfe vedlo. Za dim
vlezla do postele k mrzédkxovi = vim o tam své, ano, na zakladé
zivotnich zkusSenosti dospéla k origindlnimu pfesvédleni: Neni
uz mista, kde by se 1lidé - i pred dé&tmi ~ nechovali jako prasata.
4le vyprévélo se, Ze KarliCka Zije v tuze pékném, rodin-
ném domé, Mélem novostavbé, se zahradou kolem dokolar, Co si mél
Jachym o tom myslet?
C KarliCce m&l své minénio. AniZ to veédéla, poridil si
kdys duplikét klile od jeji garsonky., Chodival se tam v minulosti,
v ongch pozdnich hodindch noci, kdy KarliCka nastupovala sménu
v pekérnéch, divat na mslou, jak spl. Hrczn& se mu jako dfté libila.
Nékdy mivale i vystrenou nozku sped pokryvky. & on ji ne Jjednou,
ale vicekrdt, na tu noZku polibil, Pak se odpliZil pryle a kdyi
se tam misto Karlidky nastéhcoval jejLi p*ibuzny, bratranec, vlezl
tam Jéchym jednou, z2 pomoci duplikétnfho klile. Ve vSi tajnosti.
Cht#l Jjen nékde ziskat fotku toho dévidtka: myslel si, Ze by v né=
Sakém Supliku mokla byte & vecdle dP¥ezu tam misto toho spat¥il svij
zapalovaé, po otci, Spokojil se s gim, dél uZ nic nenledal a vy—
padle Ba, lépe refeno, byl velmi Stasten, Ze se se zapalovalem za-
se shledal, Ne nadarmo nadédval v duchu p*edtim zdsadné jen
KarliZce: pouZival nejhersich Jjmen proti té svini. Po ztrédt3 zapa-
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lovale okamZité tugil, Ze v tom mé prsty Karlidka, Kdo jinyT Jako
mocdlitbidku z G&étstvi si pamatoval fadu nejipinavé jSich naddvek
z ulice: opakoval je co nejastiji proti nf, jiné pomoci nebylo, Mat-
¥a, xterd do kostela zdsadn? nechodila, vZdy, kdyZ n&co postrédala
ze svych véci, pouZivala modlitbilku ke svatému Antonilkovi, Tak
¢inile uZz jeji babicka. K takové hlouposti by se Jéachym nikdy
nesniZil: Co svede svaty Antonilek proti zlodZjské cikdnce!l Nice
Proto neprestdval ve své litanii naddvek proti Karlidce, mnohdy
i polohlasem, kdyZ si na zapaloval vzpomnél, Jak je duleZité,
modlit se mimo desatero, naddvkami, z2 hmotné véci! V socialis-
tické ?18i desetitisice rodin v&df o téchto modlitbdch svée.

V to pozdni odpoledne, kdy Jachym objevil po m&sicich
zase svij zapaloved, po otci, hrdl si s nime ﬁplné zamilované.
PololeZel, polosedél na své posteli, na pokryvku vedle sebe polo-
Zil nenacdatou, kré§né cikansky hnédou krabilku cigauret Camel,
4 opatrn&, aby ohen nevzbudil k Zivotu, zvedal takovy drobny, stiibr—
ny prfikrov nad kahdnkem zapalovale. Kahanek, jaky to Zivotodarny
vystupek Zdrul A krdsny, kdyz je pod pfikrovem drahého kovuo Pak

opakovené& zkousel, jak ohen rychle vzplane., Z2palova& fungoval né-
ramné, Jachymn pii této radosti jen zamrzelo, Ze nikdy neztratil

zddny dGm. Treba ndkée na pousti, v pisku. I kdyby to byl Jjen
prelud: ale s moZnosti niZvratu ve skutelnost! Jak rd4d by ho nasSelo
Jak rad by naSel édim, ktery kdysi jeho rodu patfil, Néktery z je~
ho pfedkd musel pfece vlastnit dim: v kulturni Evrop&., IMit kus
vlastni zemé, pod pfikrovem! I kdyby to bylz vlastnf Jjeskyné

s pristfedkem u hostince Khan, 4 ne mit jen kus pronajatého stropu
¢i podlahy pod posteli, ve vy3ce nad ulici, tak nevdbné! Vlastnit
kus zem€, na iiterou by Jéchym mohl poklelnout. Jako ti mudrci, Ve-
lice Jéchym obdivoval ty mudrce. Nz cesté k Betlému i na ces-

t2 o Betléma, Nepotrebovali pri téch cestach Zenue Bible uvi-

df; Ze to byli jen muZi., Ach, byli to skute¢ni mudrci. Kolik

jich bylo? Kdesi mezi poudtémi mé€li jistZ vlastnf domy. o pod-
nikli cestu za hvézdou, k jeskyni, zle nakonec, protoZe to byli
mudrci, cestu zakonfili v dom&, u krbu. &by tam pochopili celou
krdau své&ta pri pohledu na malou, odkrytou détskou noZku. Zapla-
tili za ten pohled, ke kterému je privedla hvézda: zlatem, myrhou
a kadidlem. & necht3li mft nic spoledného s vraZdinfr nevingteko
Proto ne&li z:&ét ke krbu vlddce, jek prislfbili. Mudré&i rusf slib,
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jestliZe objevili pravdu, nad hvézdami. Co Jje to pravda? Je to za-
konitost, co méni dréhy nvézd. Mudrci z domu chleba uZ neSli zpét,
do paldce vladce, jak slibili. Byli svobodni v tom sméru., Nerespek-
tovali potfeby krvavé, totalitnf vléddy. Ta um{ vraZdit i bez jejich
ndpovédy. Bez ndpovédy mudrcd jen zbisileji: ale krev tede pri vy-
konu ;jedi mocl v kaZdém pripadé. To mudrci znali a mizeli kdesi,
kam je vedl velbloud z obalky cigaret Camel, ano, aZz kamsi 2a rub
toho baliku. ObeSli pyramidy, vedle kterych faraon kdysi rozkédzal,
a2by byla do Nilu vhozena nexluvnata muZského pohlav{, Mudrci 31i
tam, kde m&li své vlastni domy, mezi pousStémi., Vyzdobené kopulemi,
vybzvené Spicemi k nzboddvani nizkych drah hvézd, nad poustémi
a tvérnym piskem. & jestliZe se mudrci mohou opfft o kus zemé&, nad
zdklady vlastniho domu, pak rozumé&jf{ dobfe nenaddlym zjevim hvézd,
Je-1li to hv&zda s nespoletnymi cipy, zvistuje MesidSe, Jedenkrit
zz Zivot plznety =2 proto pohne v3emi mudrci. ano, i kdyby jim byle
bible od postele ukradend, pochopi smysl padu takové hvézdy oblohou,
k lidem., A vydaji se na cestu., iudrcové. Ti, co pochopili, Ze pouhd
hv&zda s p&ti cipy je nikdy nemGZe dovést k cili. Ti mudrcové, co
zvlécdli um2ni Zexat nz spravnou hvézdu, Nad poustémi svéta.

Jachym kouril cigarety, vytaZené z bzlilku & rukou rozhé-
né¢l jejich koufr, Venku se setmzlo a kéyZ si cigaretu Cumel prohli-
Zel v nataZené ruce, svitile u postele svym konelkem plnym Zaru,
Jjako hvizde., KdyZ ji okzlepdval, Za&r hveézdy se trF18til a padal dolle.
Do popelniku, Jachym nesklepdval popel z cigaret na zem, u vlastni
postele.

lledokdzal, neZ vykourit pé&t cigaret po sob&e 4 hvézda
pravdy by dokdzala ve stopach drahy po sobé soustrfedit 2in neZ
pét mudrci? Pt cigaret za sebou, v drdze premfilieni o pravdé,
stadi, Cigarety Camel, ty jsou costateCné silné,'i pres filtre
SlySel, Jjak matka p¥echdzf do loZnice a zp&t do kuchyné. Privi-
ral ofi a zase je rozevirzl, Nebyl uZz éitétem & hle: pfesto byl
s¥asten. 131 zpét vytouZeny zz=palovad, stiibrny pifkrov nad ka-
hénkem® kourové cesti®ky k pravdé.

Nikomu by nevysvitlil, prol tek postradal zapaloval po
svém otci. Bylo to jediné poselstvi duchovni, jehoZ drdze kdy
porozumél, Plné, Zansaloval do té rodné itmy bytu ohynek nad strib-
rem a v duchu si opckoval jedinou modlitbu, z drahy desztera, kte-
ré kdy uvéril. 1€l ji odkudsi opsanou, v&d¢él jen, Ze jejim autorem
byl knéz a nazyval ji modlitbou zzpzlovate, Byla to modlitb= 5
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o ohni, v otzovském dom&. RLkel si:

sedi3 pozdZ v zasmud3ilsd sv&tnici. Stény stoji 3edé a lho-
stejné, domdci naradl je némé., Tu si lze pribliZit drahy kov,
blizky zlatu z zprostifedkujici viné vlizk#é kadidlu i myrze. Obje-
vuje se zndmy zvuk z&Slehu a dovednda ruka pPipravi v drahdém kovu
ohen. StFibrnd to zapraskd, vyrazl plamsnek do tmy a z jeho utlych,
otevienych okrajd, vzhiru se derouciho obelisku malé du3e, padéd
lzolem Cervend zare., Lahodnsd teplo zipalnosti se vine, vSe je na=-
jednou proménsno. V3echno dostalo dugi. I kout. Jako kdyZ v né&ja-
ké vyhaslé tvélri ndhle zzzsri privétivy Zivot: k tomu nani ani
potfebz tilesndho milovéni, ano, ohen je spriznsn se Zivotem.
I pod drahou koure je nejeist3im obrazem nasi Zivé duse. Obrazem
v3eho toho, co Zivé zakouSime uvnitr: teply a svitivy, stédle
v pohybu, stdle vzhiru stoupzjicil. XdyZ vidime plamen neustdle

\

§lehzt vzhiru, jak se poddava kzzdému zavanu = prece se neda od-
vratit od svého vystupu, jak zar{ svétlem, jak vysild proudéni
teplz - 2zd= tu nevnimdme hluboké pfibuzenstvi s tim, co v nadem
nitru t2k4 ustaviZné hofi & Jje svéilem a tihne vzharu, i kdyz

je 6asto ohjybdno a ohroZovano nizkjiwi silami okoli? Proto bylo
Dité po narozeni v jeskyni zahPivéno jen dechem zviFat, ale pFi
obdarovani mudreci je uZ zah®ivzal oheﬁ, pod p¥ikrovem lidského
domu. .o Nesm&lo byt ohrozovano nizkymi silami okoli, to jediné
ditZ ne!
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Ctim Stendhala, ale nezopakoval jsem 8i ho v&as. "Opravdové
city nezanechdvaji vzpominku," prohlésil tak apodikticky, Ze to
zprvu ani jako astrologovo Sarlaténstvi. Nane3t&stf je za tim
skryta zkuZenost. Prévé& to v&cn& zjistuji. Pod &fslem 17 jsem leh-
kovéiné€ napsal, Ze o dvé &isla dél povim vic o plvodu své letni
nostalgie. A uZ Jje to tady.

Servnové a &ervencové prihody a jejich doprovodné city a po-
city, JjeZ k srpnové nostalgii vedly, ponorné& kdesi trvaji, ale
chybf jim sd&litelnd urditost skute&ného rozpomenuti. Zéroven vy-
vraceji Wordswortha, podle né€hoZ "poezie je vzruSeni sdé&lené v
klidu". Ani prosty zépis vzruSeni v klidu nevznikne.

Vreléd hutnost reldenych citl a pocitd, do nichZ jsem v 1été&
byl ponofen, m&ni se mi vinou zapsaného slibu ve studen& tisnivou
povinnost.

Z povinnosti se pi3e stejn& dobre, jako se hlavou probourévé
zed. Zndm ov3em mali¥e, napfiklad Magritta nebo Lhotéka, ktefi za
zd{ plenérové maluji krajinu i s oblaky. D4 jim Jji imaginace a
domysl. Lhotdk dokonce roku 1954 namaloval Zed vzpominek. U tako-
vych autord misto zlého snu povinnosti vzniké drobny nebo velky
zédzrek stvoreni.

Névod pFedfst umim. Jen mi zézraky nejdou od ruky. Cas od &a-
su néco zapisuji, to je v3e. Dnes tedy o pric¢inéach letniho ochofe-
ni.

Chatwin si svého severolinského hada, JjehoZ jed udéinkuje s
dlouhym zpoZdé&nim, zjevné& vymyslel. Mym skuteénym jedem, ktery
v8ak plsobi stejn& zdlouhavé, byla tri &ervnové divedelni predsta-
veni, kaZdé Jjiné. ;

Napred mé€la v Realistickém divadle derniéru Res Publica. Na
polédtku podzimu 1988 dramaturgie sestavila k vyroéi zaloZeni zdej-
8fho sté4tu uryvky, pisniéky, vystupy, Jjak je napsali, zpiveli,
hrédvali autofi, vykonni um&lci i dryé&nici prvni republiky. Vybér
byl dlmyslny, d&ast vé&t3iny hercd divadla nadSend. A spolu s dra-
maturgi{ si reZie vymyslela, Ze v kaZdém predstaveni bude <&dst
druhé plle vyhrazena nékterému z t&ch, kteff zakusili aspon zévé-
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re¢nd léta prvni republiky a jedt& Ziji. Mezi témi si vybrali i
mé&€. Hlavné jsem mluvil o smé&si 1idi, kterd od jara 1936 do raného
podzimu 1938 tvorfila Divadelni kolektiv mladych. Jako divadlo to i
po letech Fiké jen tolik, Ze se organizétofri, reZisé¥i a ostatni
déinkujici uZ tenkrét hlavné& poudovali od pifedchidch, mirné& a s
dctou kradli od vynikajicich soulasnikl a zaplétali mezi sebou pré-
telské i milostné vztahy. Dvakrdt jsem tam neldspé€Sn& hrédl, napied
v Tigridové dramatizaci roménu Na zdpadni fronté klid, pak v
Apollinairovych Prsech Tireeiovych, a dlouho jsem se pii t&ch pii-
leZitostech jeS5t& nelspé&3né€ji uchézel o svou pFfi8ti Zenu. Seznam
¢lend kolektivu i pozd&€jSich mist a zam&stnéni, kam se za obtii-
nych desetiletf roze3li, potvrdil motto z Josefa Hory, kterym jsem
doufal své nedostatelné soustavné vyprdvéni sjednotit: "Jak kapky
Jsme se rozprSeli po Siro8irém svété tom."

Pfes vadnost mé promluvy mi v Realistickém divadle prokdzali
¢est a pozvali m& pri poslednim pifedstaveni na jevi&té& znovu. Abe-
ceda m& ve shodé s porfadim proslulosti a odbornych zdatnosti zara-
dila mezi Sesti uUdastniky jako posledniho.

M&li jsme povEdét, jak se nédm Res Publica libila. KaZdy rozu-
m&l té otdzce po svém. Tésné€ prede mnou odpovidal pan profesor
Machovec. V intonacich laicky naléhavych i jakoby kné&Zsky \pénli-
vych a snad vyplj¢enych od nékterych rejstfikd varhan, na né&% réd
hraje, porovnal dvacet let prvni republiky s dvacetiletim prévé
koné¢icim. Potlesk byl bourlivy.

Ponaudilo m& to, Ze mém byt jeSté& skromn&€jsi neZ normdlné a
hlavné co nejstrudné&jsf. Oboji se vcelku zdafilo. Ale zéroven jsem
se stadil utvrdit v presvédéeni, Ze mém mit vstup do divadel ui
asi pdl stoletl z dudevn& zdravotnich ddvodd zakdzén, zv1l43t do
takovych, kde hraji herelky mlad3iho aZ niZ31ho stfedniho vé&ku,
jejichZz krédsa je spi8 vysledkem schopnosti a vykonu neZ pouhou
dédi¢nou vybavou.

Prfitom nevim, zda by tento zékaz nebyl ke Skod& divadlim. Mé&
by byl vyvaroval nékolika kratSich i dlouhych trépeni, ale herec-
tvi, zvl43t Zenské, by bylo ve mné& ztratilo naturdlniho odhadce
v¥fkonld. D4 se prokézat, Ze jsem vidy nadel veliké osobni zalibeni
Jen v heredkéch vynikajicich nebo nadprimérnych. Pokud byly primér-
né nebo hor8i, netrvaly bolavé vztahy dlouho. Ale mém-1li udvést
aspon jeden pddny piiklad, s Jaroslavou Adamovou se podnes pri né-
hodném setkéni objiméme a libéme po tvéfich, protoZe se v prib&hu
¢tyPiceti let mé jednostrann& zoufald zamilovanost promé&nila v pié-
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telstvi. Ne, jé& Jji neobjevil pro Vinohradské divadlo. To Jirit
Frejka. Ale nikdy Jjsem sém v 8ob& ani v Fddcich referdtl nezapochy-
boval o jeji opravdovosti, asi podobn& Jjako pozdé€ji, ale naStésti
bez doprovodnych dtrap, o prirozené jeviStni pritomnosti Jana Tris-
ky.

Jan mi nemohl privodit, co kdysi Jarka. Hréli na Vinohradech
Frischovu Cinskou zed, autor p¥ijel a jé byl na prfételsky pokyn
Frejkova dramaturga Karla Krause izvozlikem. N&jak se stalo, Ze
8inskou zed v Brn& hréli o den d¥iv neZ v Praze. Stryc mé Zeny
tehdy, roku 1948, zcela vyjimeén& vlastnil auto a jeSt& vyjimeéné&ji
mi Jje p3jéil. Nebyl to jaguér a do Brna se jelo p&€t hodin. DnesSnim
zhyékanclim je treba pripomenout, Ze misto délnice tehdy existovaly
Jen romanticky a dobrodruZné itzké a tolité silnice "stétni" nebo
"zemské", zhruba rovné dneSnim "okreském". Zpdtky cesta trvala 4é-
le, protoZe nebyly pneumatiky. Zézrakem jsme kdesi na Vyso&iné& ob-
Jevili opravére druhé probodnuté duSe, za kterou uZ nebyla nédhrada.
Pri tom vSem ve voze sedé€la nebo povzbudivé sympatizovala s mymi
némahami Jarka. Z dvanédcti hodin spoleé¢ného pobyvéni se v disledku
napjatého vzruSeni stala léta. Aspon pro mne. Jist& trochu i pro
Jarku. M&la se hlésit v Satn& Vinohrad v Sest hodin navedler pred
velerni premiérou a my se ¢imsi mezi osmdesétkou a devadesétkou
hnali v té chvili po boulovatém a mokrém asfaltu a Stérku mezi
84slavi a Kolinem.

Premiéra se cdiky mné& konala. Nemyslim si mnoho o svych jinych
schopnostech, ale podobn& jako odhadce dobrych heredek obstojim i
Jako ridié.

Po premiére, néddherné rovnou mérou diky Maxu Frischovi, Jaro-
miru Pleskotovi a v&t3in& hercl v &ele s Jarkou, byl jsem v Satné
blahopidt. A pak se spéchalo do kteréhosi restauraéniho salonku na
oslavy. Divtipn& jsem vias chté&l auto vratit, abych se po némaze
dne mohl trochu napit. Od zadniho vchodu do divadla - pro¢ neméme
v &eStin& obdobu mnohovyznamné déinkujiciho vyrazu "stage door"? -
Jsem zamiril k vozu a Jarka tézavym gestem zvedla paZi, kam pry
odchézim. Podal jsem vysvé&tleni, ale kdyZ uZ ona uspokojen&, zavé&-
Sena do Frische, mirila k oslavém, jé& couval a dival se za ni, aZ
m& napadlo, af rad$i sp&chém s jsem blizko ni v&as. 4 vtom se mi
postavil do cesty zévistivy sloup pouliéniho osvétleni. Rozbil mi
krom brylf i oboé{i. S kapesnikem pritisknutym k réné& jsem dojel na
chirurgii na Karlové némésti. Spravily to &tyri stehy a romanticky
rozeznéld bandézi.
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Priznévém, %e jsem pak v saldnku nepiiznal, jak to bylo. Vi-
nou neopatrného chodce jsem musel zabrzdit tak prudce, Ze jsem &e-
lem narazil o zpé&tné zrcétko. Nikomu nedoporuéuji, aby takovou
hloupost jako vymluvu opakoval. Kdo kdy jen trochu schopné& ridil
auto, vi, Ze ridi¢ na rozd{fl od pasaZérd reaguje na své udkony bez
uvazovacich mezer. Zabrzdi-li, z4roven se vzepfe proti volantu i
pedélim tak, aby uvnit? vozu do nideho nenarazil. Ale veseli v sa-
1onku u% n&jaky &as vzristalo, takZe m& politovali a jeli d4l.

Tolik o mych divadeln& objevnych zalibenich. V&tSinou jsem se
nemylil. Byly je5t& jiné neZ Jarka. A ted je tu jakoby na dplny
zévér dalsi.

Herecké osoba, plvab nad pivab i energie nad energii, reagova-
la na mé pod&kovédni za krésny vykon okouzlujicim a snad aZ osobné
zemifenym z4Ffivym ismé€vem. Jarka byvala rozechv&lé tragédka i v
soukromi. Nédhernd, ale bez komedidlniho sebezlehleni. Tahle po-
sledni mé pro to smysl. Na své ranéd 1léta zaZila vic, neZ se patri.
Pokud budu Ziv, nezklame mne jako releného naturdlniho odhadce.
Doufém ani pak.

Ale abych si ulevil od eventudlnich dalS8ich trépeni, vyuZil
jsem svého druhého vystoupeni na jevisSti Realistického divadla k
pokusné sebeterapii, laicky a primitivn& odvozené z Freuda. Pro-
zradim-1i své nemistné a nezodpov&zené zalibeni verejné&, znidim
vS8echny moZnosti bliZS{ich vztahd mezi ni a mnou.

Jen co pan profesor Machovec tak velkolepé& odavil Masaryka,
Jé mu sice pod&koval, ale vzdpéti jsem uvedl na scénu své osobni
vztahy, abych je pokud mo%no zni&il. Rekl jsem, jak Res Publica
potvrdila, Ze Jjen ve svobod€ se dé& Zit a né&co porédného vytvéret a
ze to mtZe trvat Jjen s priristkem herelek a hercd tak opravdovych
jako tamhle ta krésnd pani a ji podobné a podobni.

Jak patf{ k sv&tu a k jeho kondenzovanému zZivotn&ni Jjménem
divadlo, rozkiiklo se, jak tomu Zenskému zosobn&ni svobody stra-
nim. Ano, stranim. A budu navidycky. Ale z Z&dnych pfi&in nizkych
a neestnych. Skoro stejn& réd jako kdgsi pro Jarku si pro ni o
sloup rozbiju obodfi. Ty kouzelné Zeny s pdvabem svych vrozenych
obrysl i nejhlubSich nadédni a dsili Jjsou zpravodajkami o stavu
lidstva. NaSe seismografy.

7d4 se mi, Ze i ten mdj posledni objev ddvno objeveny jinymi
patf{ mezi tyto zpravodajky.

Preskodim desetileti k erstvému urazu, tentokrét bez krve,
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ale o nic mirn&jSimu. Pokud ta, kterd je jeho priéinou, tohle bude
¢1st, porozumi. Velmi ji zdravim. Je stejn& herecky vynikajici Jja-
ko oblansky sm&léd a krésné.

Je tedy treba rozumét, Ze jsem se za druhého vystoupeni na
Jevidti Realistického divadla zna&ného stupné zdvislosti na jeji
pr¥izni hled&l zbavit. Nepovedlo se. I toho velera jeji zrak zéril
prilis.

Mém proé si prét, aby se ji vedlo. R&d bych zakusil jeji dal-
81 vykony na jevisti. Pat¥{ k nejnadéjné€jsim. Mé osobni rény Jjsou
opominutelné.

Realistické divadlo svou Rei Publicou naptl obrovsky povzbu-
zovalo, Ze se tu d&je velké zm&€na, napll pfipominalo devastaci,
kterou privodila vlédnouci sestava. Ano, z takovych streténi se
sklé4dé Zivot lidstva, ale kdy to i na tomto lzemi, kdysi demokra-
tickém, bude probihat tolerantné& a velkomyslné&! Jen opravdové zvo-
leny, reprezentujici a domyS3lejici parlament to miZe dokézat.

DoZziji se, nedoZiji se? Nevim. Na tom tolik nesejde. DileZité
Je, aby 8i své domySlejici zastoupeni v udradcich stétnich institu-
ci vynutilo obyvatelstvo jako celek. Mladi, stari, kterikoli.

Za nékterych dni to vypadd, Ze se to proti drZiteldm mnci pro-
sadit nedéd. Jevi se jako pravd&podobné, Ze nejlepSim zplsobem, jak
si ziskat a uchovat moc, je naprostd imbecilita. JenZe co to zéro-
ven vypovidéd o v&t3in& obyvatel sv&ta? Pfipustime to?

Je to v8echno trochu jinak. Je treba vic smé&€losti ve vét3ich
poétech 1id1.

A kdy%Z jsem m&l tu &est byt pozvén do nejtisnivé€jsiho z prai-
skych sklepnich divadel, do klubu v Reznické ulici, abych spole&né&
se sto dvaceti ostatnimi divéky spatfil, vyslechl a proZil Hodinu
mezi psem a vlkem, hru Daniely Fischerové, vysledek prlzkumu znél
dvojace. Velkolepé& tvorivé lidskost tu trvéd, brutdlni moc se vidy
snazil proti tomu zakrodit. A nékteri moci bezd€ky a neradi podlé-
haji. Jini rédi. .

Zé%itek v Reznické ulici byl velkolepy. Taméjsi pFedstaveni,
zbudované nejmlad31i generaci laikl i studentd DAMU, oslnilo,
okouzlilo i povzbudilo.

Nejen Je Fedené hra Daniely Fischerové vymluvné idtoénym textem
vyt&Zenym z trvalého pozemského rozporu mezi témi, ktefi zkrotli
nebo se dali zkrotit, a hrstkou nezkrotitelnych vyjadfovateld 1lid-
ské zkudenosti. Méme v Cechéch 3t&sti, Ze tu Zil neuvé&fiteln& vy-
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konny, vzd&lany a bésnicky nadany Zid Otokar Fischer. Svymi prekla-
dy Villona vytvoril nepirekonatelny zézrak. Jako uZ nikdy nikdo v
duchu a v Jjazyce neprekoné Méchu, tak v téZe oblasti asi nikdy ni-
kdo neprekonéd Fischerovu verzi Villona. Daniela, pokud vim, nepo-
chézi z Otokarova rodu, ale po duchu pribuznd je. Nebo se prinej-
menSim dala podnitit tim, co Fischer z Villona do &eského mravné

a sociélné estetického pové&domi vnesl. Vybuch, ktery se vZdycky
znovu pfi doteku opakuje a nésobi. A to mladé seskupeni v Reznické
ulici si po¢inalo z Danielina podné&tu a na Jjejich notovych linkéch
obdobné&. Ani okamZik nepozorného odpoéinku. Jsme tu proto, aby bylo
vic Zivota v koncentraci jeho prib&hl, vyznami, radosti a katastrof.

Pil iracionédlné& a z druhé, duleZité&€js{i poloviny velmi v&domé& a
raciondlné vytvorila ta skupina mladych 1id{ veler, ktery patrné
z mysli nikoho 2z prfitomnych nevymizi. Diky t&m dé€tem i Daniele, di-
ky Daniele, tém détem a staropramenim Jjménem Villon a Fischer.

V Praze se jeSt& d&ji zdzraky. Za takovych velerl se zd&, Ze zdejsit
Atlantis vydrZi{ po presténi pllstoleté potopy snad i pllstoletou
potopu dalsi. Vytrvalym drZiteldm moci se dflo zkdzy prece Jjen tak
iplné nedari. Co kdyby zklamané€ od toho dila odesSliftT

Ale jeJjich mocensky pud, pokud snad né€kdy ochabuje, nalézé mis-
ta, kde se mu pri pohledu na i\padkové oficiozni predstirdni kultur-
nosti dostévéd povzbuzeni: prece jen nevlédneme tak marné.

AY mi odpustf Jarka, al mi odpustf Vlasta, at m& tam dole, "ve
tm&€ a prézdnu" neprokleje navenek cynicky ledabyly, uvnit?¥ neklidné
2ivy a myslici Ji¥{ Plachy, kter{ vS8ichni jako i hrstka dalSich su-
pertfid kdysi na Vinohradech hrédvali nebo tu a tam je3t& hraji, ale
ta povrchné py3né a prezdobend stodole plné burZoaznf zpanit&losti
a nadrazenectvi z prelomu stoleti plsobila na mne ve srovnéni se
sklipkem v Beznické ulici jako utuZovatelka kterékoli stévajic{ mo-
ci. Odpust i ty, Frantisku Pavli&ku. Nemém honosné divadla réd. Tys
ovSem Jako krétkodoby Séf cht&l toho paduche honosnosti odtamtud
vymést. Ale prirozen& jsi byl Séfem prévé Jjen krétkodobym. Vrétili
se do¢asné oslabeni drZitelé moci a taky vnéjSkové naparédéné Sapi-
to Vinohrad chté&li zpé&t pro sebe.

Dnes Je to divadlo skoro bezvyhradnym dikazem, Ze se i v lidech
a v lidskych skupinéch pluvodné& velmi nadanych zkéza dé prosadit,
chybi-1i potfebnéd mira povahové, vzdélanostni, um&lecké odolnosti.

Prilezitost, za niZ se mi tak znowvu projevilo, byla tim ne-

§¥astn&js1, %e se tu prvn& po dvaceti letech konala premiéra nové
hry Josefa Topola.

39



=)

M€li jsme se radcvat, Ze se proti potop& povedlo postavit
dalsi hrédz. SpiS m& i nyni, o dva m&sice pozdé€ji, prepadéd pocit, Ze
Je 1lip setrvat s vytvory, s rozpravami, s hrstkou nejbliZSich v
podhladinové ponorce nebo v ghettu, nejvy$ v onom Feznickém sklepe-
ni, ne? se zvefejnovat, jako se Josefu Topolovi stalo na Vinohra-
dech.

V4Zim si ho a mém ho ré4d esi stejn® za jeho hry Jjako za Jjeho
osobu. Nevyrovnévé se snadno sédm se sebou ani se svymi vztahy k ji-
nym. Tim se nelisi od obdobné& citlivych a vidoucich 1idi. M& ovSem
tihu navic. Ta ho uZ nékolikrédt chtéla stédhnout pod &&ru ponoru.
Pritom je to, patrn& i diky tomuto vnitfnimu sporu, nejnadanéjsi
zdej81 dramatik. Kouzelné& rozviji, nebo rozvijel red, neokédzale,
docela obylejné&, ale v pravych okamZicich na pravych mistech. Meta-
bolismem mysli a imaginace vchdzivaly jeho dialogy na Jjevisté bez-
prostfedné z bytosti kdesi zahlédnutych, zaslechnutych, vzeSlych
z touZebného pomySleni.

Hlasy ptékl, relend novd hra provedend premiérové v &ervnu
1989 na Vinohradech, nejsou ve srovnéni s drivéjSimi Konci maso-
pustu, Kolkami na kolejich, Hocdinami lé4sky ani s praddvnym PGlnod-
nim vEtrem nebo Jejich dnem ve své ¢eStiné tak velkoryse samoziejmé
a Carovné. Néco se stalo. Nadéni se dalo piriotrdvit spolu s osobou
svého nositele. Autor pocitil nutnost vyporddat se skoro jen na
osobni drovni se sv&tem, se svou zkuSenosti v ném, s n&€kterymi dru-
hy lid{.

Rozumim i z vlastni zku3enosti, jak z1lé je recidivujici trau-
ma. Jen pochybuji, Ze drama je to pravé medium, jimZ se obrovsky
nadany a zéroven obrovsky postiZeny pacient mé pokouSet o sebete-
rapii cestou odplaty.

Ano, kritika Zivota a sv&ta v dramsticky filozofickém smyslu
Jje nejzékladnéjSim tématem divadla. Ale aby se divadelné& udnosnou a
dramaticky objevnou kritikou stala, musi byt i analyzou, kteréd do-
kéZe kritiku opodstatnit. Hlasy ptékt jsou spiS mstou za Zivotni
nehody a nékteré setkéni, kterd vydstila v itrapné vztahy.

Jesté vic lituji, musim=1i z poctivosti k jednomu z nejbliz-
8ich prétel dodat, Ze tentokrédt jeho text nenechévéd skoro nic divé-
kovi samostatn& dopoznat a douhodnout. Nevime, pro¢ pred tou podi=-
vanou sedime. Na nasSi predstavivost ani schopnost myslet se nespo-
1énhéd. Autor oboji opomiji a nemini to tedy ani oZivit. Jsme tvrdé
a bez predpokladu jakéhokoli divéckého dGvtipu premlouvéni, al
pfij%me za hotovou véc, Ze sv&t a 1lidi v ném, snad s vyjimkou né-
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Jakého toho vesnického idiota (nikoli Idiota), jsou hlourf, Spatni,
vulgérni a podli.

S tim nesouhlasim i v ddsledku faktu, Ze tu Zije mimo Jjiné
vynikajici &lové€k a dramatik Josef Topol.

Jen se mu ted divné& zadrhla nit. Sm{f tu po dvaceti letech prv-
né znovu na jeviZt&, a misto aby aspon mimochodem sd&lil, jak je
dobré, Ze uméni vS8echen uUtlak ze strany drZitell moci preZilo, pi-
Se stiZnost na Zivot.

Ke vS8emu stiZnost, jak uZ zminéno, argumenty neprokézanou.

Hlavni postava té komedie, Mistr, ter& autorovy odplaty o3kli-
vému svétu, je pfinejlep3im literdrné dvojrozmé&rnd. Znélo mi kdysi
podeziele, kdyZ ten slohov& velkolepy historik Michelet vyhldsil o
Fénidanech, Ze to byli "1idé tvrdi a smutni, smyslni a chamtivi,
dobrodruZzni bez hrdinstvi". D4 se napsat uhrandivéjs{ charakteris-
tika? Je to krésné, vypovidd to o Micheletové vymluvnosti a pred-
stavivosti, ale kde jsou doklady! Ted vid{im, %e Topollv Mistr je
Micheletovou definici fiktivnich Fénidand popsén dokonale. Ale ar-
gumenty a dikazy chybi Josefovi stejné€ jako Micheletovi. Vybdjili
si. Je to pridavek k poznédni povahy lidstva, ale spiS tim, co vy-
povidé o Micheletovi a Topolovi, neZ tim, co oni apodikticky tvrdil
o Fénicanech a o Mistrovi.

Smé€l jsem Hlasy ptékd &éist né€kolik tydnd pred inscenaci. Bylo
mi uZz z toho textu tisnivé a smutno. Mym oblibenym dtvarem, pra-
zékladnimi pravidly Jjakoby nejschopné&jSim sdé€lit smysl i nesmysl-
nost svéta, je tragikomedie. Josef to umi, F{ikal jsem si za kaZdou
strénkou, kterd m& tajupln® t&8ila i zklamévala. Ted to p¥ijde.
Neprislo.

Proto jsem se tehdy, snad pro vysvétleni, vrétil k Unamunovi.
Kdysi ddvno jsem se citil byt definovédn pomé&rné presné& ve svém
émyéleni o svété jeho knihou, kterou Jaroslav Zaorédlek preloZil pod
titulem Tragicky pocit Zivota. Z prié¢in blizkych té€mto rddkim, ale
bez jejich pr11i3ného prodluZovéni tentokrét nesd&litelnych, psal
Jsem kdysi ironicky tragicky romén o jakémsi Miguelovi, pévodné
podniceny studiem v&zenského mlé4di Miguele Cervantese. Musel jsem
se pro ten dlel probft mnoha 3pan&lskymi texty. V&3&l jsem o Zaordl-
kové prekladu, ale unamuno Jje z té elity, u niZ prdvé prekladatele
ani nejelitn&j81 jeho kolega nepiesv&dé{i, Ze dany text &esky zvlédl.
Prodral jsem se Unamunem a jsem podnes rédd. Je to velké povahou
autora. Nerikém, Ze souhlasim s tim i onim zornym dhlem, ale ukaZte
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mi za na&ich dob 2 ve 2zdejs3ich mistech obdobu sponténniho charakte-
ru profesora Unamuna. Neprchl pred frankovci z "tvrze nev&domosti",
Jak v truchlivém Zertu rikéd univerzit& v Salamance. Jen jim sdé&lil,
Ze neni jejich, a pak tam roku 1937 jakoby z vysm&€Sného odporu k
diktétorovym udspé€chim v temné& postiZené Quijotové zemi zemfel. Je
to celé, i se Spanélskymi essayi vydanymi u Pojera v Atlantidg,

Del sentimiento trégico de la vida.

UZ Jjen "sentimiento”". Je to vic neZ pocit. MIir¥{ to k pomySleni
a k uvédoméni. Prekladatelské itrapy!

Ne, Josefovo pochybeni mi unamunovské "sentimiento" nevysv&tli-
lo. Nenapsal quijotovskou tragikomedii. M&Ze se mi namitnout, Ze ji
ani psét neminil. Souhlasim. Ale co oproti tomu s touhle Jjednostran-
né mstivou pomluvou l1lid{ a své&ta. Mistr je hlupék a podlec, o némZ
nestélo za to tolik se 3irit. Ano, i takovi existuji ve svét& i v
divadlech, ale jsou Jjen detailni soudééstkou celkové podoby, nikoli
ozfejmujici osou déja.

Svét 1idi je komplikovan&jsfi. 4 kazdé divadlo zvlést je kon-
denzovanym zpodobenim nékteré &dsti Jjeho daného stavu a celkového
utvédreni. Jeou to tragikomicky klaunské parlamenty ve svych dilech
svéta, 1 tam, kde Jjinak Z4&dnym parlamentim neni dovoleno zékladni
otézky Zivota spoleénosti a individualit projednévat. Kdyz se sta-
lo, Ze v divadle nesoucim jméno E.F. Buriana, patrn& podnes nej-
skvélej8iho zdejSiho divadelnika, hrédli Brechtovu bezdé&ky parodic-
kou pedagogii zneuZzivajici textu Gorkého Matky, zrcadlilo to stav
velké Césti zdej81i spoleénosti s désivou presnosti. Dovolovala, aby
se ji toto trapné idiotstvi s naprostou véZnosti vé&Selo na nos.
Otédzka mravniho a intelektudlniho stavu spoleénosti byl v divadle
E.F. Buriana na Poriéi projednédna a odhlasovéna.

Je ov8em 1 fakt, Ze v tom divadle ¢asto 3najdrovali. To Je
opét pamédtka na kodovné spoleénosti. Pokud nepfisli vic neZ tri di-
védci, predstaveni se zru$ilo a $ily se nebo opravovaly kostymy.

Radéji méli na Vinohradech Snajdrovat neZ Hlasy ptékG proti
znéni textu jes$t& zhorsSit. Mistr hrajici Mistra uZil vS8ech rutin a
trikl, jimZ se za tricet let \isp€Sné drédhy nedokézal odnaudit. Pred-
stavitelka jeho hospodyn& a oblasné milé vi tak bezpeéné&, jak vino-
hradsky okouzlujici je jejl hlas, p¥izvuk i gesto, Ze se uZ ani ne-
pokous{ zborit reZisérovi jeho studené& propoéitanou koncepci, a ko-
néd s navyklou -dovednosti svou povinnost. Tim divadlo konéivé.

Omlouvém se vSem. I reZii. Nejnadané&jsS{ &esky dramatik vinou
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spoledenskych podminek a vlastniho moréln& psychického stavu napsal
po dlouhé odmlce vadnou hru o svét& divadla. Msti se v ni za to,
Jak mu divadlo a nékolik divadelnikd ztrpéili a znechutili Zivot.
Mohlo se to stédt s vtipem a poezii jeho d¥iv&jSich her. Vinou dal-
§ich zhorSenych okolnosti se tak nestalo. Je odvahou Vinohrad, Ze
tu hru inscenovaly. A je to i nekriticky nerozum.

Divadlo v té hfe nechépe samo sebe. Je prece v kazdé ze svych
nepatrnych i stétné& podporovanych spolecnosti ve svém neviditelném
nitru i pak na jevisti kondenzovanym obrazem mravi svéta. Lituji,
Josefe, ale tento fakt jsi prehlédl. Vrhéds se na Mistra i na ty
dalsi jako na viniky svého Zivotniho neStésti.

Nejnadané&jsi dramatik tohoto éasu a mista, vedle néhoZ Havel
Je supertragikomedie jen z tisiciny tak Zivelnd a tedy prevéiné
intelektudlni! Jako pokusny prekladatel Shakespeara musim piiznat,
ze ten o ¢tyri sta let dfiv umé€l zachdézet se svou osobni i obecné
lidskou zkuSenosti podstatné 1lip nez Topol.

Prosim za odpuSténi, ale Hlasy ptékd Jjsou nemistné& pomlouvac-
ny omyl, z néhoZ asi nemohlo vzniknout o nic lep83i predstaveni,
nez Jjaké se na Vinohradech zrodilo.

FrantiSek Villon, mudeny v reznickém sklep&, byl tisickrit
naléhavé jSim prisvédcenim a povzbuzenim k Zivotu neZ niterné némé
teatralita, jeZ na zékladé€ notovych zéznamd Josefa Topola vznikla.

AY Josef zavrhne mne, musi-li to byt. Nedokézal jsem ani na
t¥feti pokus tohle nevyslovit. Hlavn& at Josef nezavrhuje poezii
dramatu a velkolepé& se k ni vréti.
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Jir{ Kretochvil

Insanité a pFfizplisobend

Morel insenity Jje jednim z termind pro jisty druh psycho-
patie, charakterizovany tim, Ze ochuzuje osobnost o nékteré dui-
le?ité 1lidské komponenty. Re¥eno jezykem klinickych psychology,

u morel insenity /psychopetie anetické/ jde o "jedince népadné
svou citovou & mordlni tuposti.”

Obecn& o psychopetiich /vSech Jjejich typech/ pleti, Ze ne-
jedné se o duSevni chorobu, ale povehovou udchylku, tekZe psycho-
pati jsou plné odpovédni za své &iny e schopni posuzovet Je
z hlediske prévnich norem, schopni prizplsobit se spolefenskému
stenderdu. O psychopestech typu morel insenity /fikejme Jjim insa-
nité/ pek déle pleti, Ze se mezi nimi mohou velice &asto objevo-
vat jedinci se zlodineckymi e ndsilnickymi sklony 2 projevy, ele
Ze mnohem ¥est&ji Jsou to 1idé, kteff Zijfl jeko vdichni ostetni,
sporéddené a nenédpadné&, & jen dobrému pozoroveteli neunikne ryzi
utilitdrnost v jejich lidskych vztazich & bezohlednost, s jekou
se derou nehoru. Insenité vét&inou velice bystfe vypozoruji, ¢im
8e 1i8{, 2 dosti rychle se naudi imitovet to, €eho se Jjim nedosté-
v4: jsou vyrezn& konformni & ndpodobivi. Tek espon v solidn& fun-
gujici{ demokretické spole€nosti, ve zdravém spolelenstvi, které
je vét&inou drZi v prijetelnych mezich. Ale protoZe politika Jje
prédvé€ ono epecifikum, kde né€co obretné piredstiret & nepodobit je
tasto vyhodné & kde nebyt védzédn "moré£lnimi skrupulemi” se leckdy
vypléci, vyskytujl se insenité i v politice, i kdyZ Pekl bych,

Ze ne zrovna na nejexponoven&€j&ich mistech /protoZe nejsou vibec
schopri politické e sociélni empetie, byli by zde prece Jjenom pii-
1i% nédpadni/. V totelitnich spoledenstvich Jje wv3em polif&a mono-
polem insenitd.

JestliZe dojde k prom&€n& demokretické spolelnosti v totelitni,
a insanité se tak ujmou prekotné uvolnénych kiesel, pak to, co bylo
dosud normou & od &eho se 1i8ili, se rychle octne mimo zdkon, @
v&€t&ine 1id{, vybevend piirozenym smyslem pro piizplsobeni, postup-
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né prijme "moralku" insanitld, prizpusobi strukturu své osobnosti
psychopatické. Je to trapné, le¢ je to tak: v totelitnich spole-
gesntvich Jje v&t3ina tekovd, jako jsou Jeji eneti&ti psychopaté,
jeko Jjsou insanité v &ele stétu. Gim¥ se teké vysvétluje, Ze mo-
censky aparédt najde vidy dost spolehlivych slouhl & koncentraé&ni
tédbory spolehlivy persondl. A tak se taky uskute&nila nacifikace
némeckého nédrode: "stédtotvornym stenderdem" se stale moral inse-
nity e 1idi se sneZili se& byli, eby se prizplsobili psychop&tickym
mustrim. '

Predstavme si, Ze existuje néjaky kulturné vyspély nérod
s uréitou demokratickou tradici, JjehoZ sprévu - k dovrseni pred-
chozich ketastrof - prevezmou insanité & postupné se jim podefi
zménit spole&nost v jekysi ménavkovity orgenismus, v ném# citové
a morédlni otupé€lost, charskteristické pro insenity, pozvolne pro-
nikéd z politiky i do soukromi a postihne lidské vztahy a soudrZnost
vét8iny. Ale predstavme si déle, Ze po nekoneéné dlouhém &ase se
situece prece jenom zméni netolik, Ze v totelitnim monolitu vznik-
nou trhliny e prestédvéd plisobit adeptebilni dtlum a 1idé se probou-
zejil z anestetického spénku a morel insznity uZ neni tek olividnym
stenderdem. A jak reaguji na tekovou situaci insanité, kter{ si ze
léta své vlady navykli, Ze cely ndrod je "insenitni" = Ze etika Je
jen tekové etiketa? A jestliZe se navic jeSté stene, Ze nemaji z né-
jekého ddvodu mofnost opustit své stznovisko, protoZe by zdroven
s nim ztratili i své pozice /JestliZe Jsou Jejich pozice ztotoZnény
8 Jejich stenoviskem netolik, Ze uf nemeji moZnost opustit Jedno
pro druhé/, a jestliZe Jsou tedy insenité pritladeni ke 2zdi, nemt-
Yeme od nich o&ekédvat, Ze budou jednzt jinak ne# nelidsky.

Prizplisobeni je funk&ni dtlum, stéle znovu prokszujici, Ze u
vét8iny 1id{ je biologické preZiti nadfezeno vSemu ostatnimu, ele
jekmile skon&i &as totelitnich depriveci, &lovék se zes pollovéid,
ele insenit zlstene insanitem /e ze ten dlouhy &zs si odvykl napodo-
bovat & imitovat a pFfiZel o své mimikry/. V hluboké noci totelitmnich
spolelenstvi je t&Zké rozli&it, kdo Jsou insanité a kdo prizplisobeni,
KdyZz pole zaroste koukolem, obilf, aby preZilo, napodobuje koukol?
Bastokrit ted myslim ne ten obdiv, ktery v sedmdesétych letech drob-
n{ insenité mezi némi /drobni dreviici/ sklfzeli & vlestnd dodnes
skl{iz{. Ani obstojné fungujic{ demokretickéd spoleénost nemiZe dosti
dobfre zabrénit tomu, eby v ni{ insenité neparezitili, ale Jjen v tota-
litnim Kocourkové& je paraziténi predmétem vS8eobecného obdivu.

Na konci totalitnich spolelenstvi 1idé zretelné& rozlisuji mezi
moral insenity vlédnoucich politikd & morel insanity drobnych
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dravéikd. Politiky neshoife opovrhuji, draviiky kolem respektuji.

A bude v tom nejspid Jistd zdkonitost: "morédlka" insenitd pro-
nikle neJrychleji do politiky a v politice ztratila nejrychleji
svdj "kredit". V8ak tem, kam pronikala pomeleji a obtiZné&ji,

bude Jje3t& dlouho pretrvévat. Insesnitni politici jednou odejdou,
ale kus Jjejich "morélky" zlctene jedt& dlouho s ndmi. A tek i sen
o Ceskoslovenské slufovické republice bude jednim z trestd za
"xonzolida&éni" pfrizpisobeni,

W
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Kestskej prokuratire
v Bratislave

Fén prckursfter:
cely avcj aktivny Zivot som rascbil sko marxisticky tecretik, této
mcja profesis sa plne odrezils aj v mojom apcscbe 2ivote & mysle-
nin. Vo svcjich listoch manfelke, prietelom ez teotc meje zameranie
vidy rlne odréislc. Liemdoies piset domecv © “plkotinéch”, které ne-
zaujimad’ sni moe, 2n1 manselzu. ridew ¢ iom, ¢im £igesm. Lo tebktce
okruhu plnym ,rives patrias ol acje drany ¢ eccializoe, Jjoho mofnos-
tisch & perere¥rtfyach. 'mtonic Traneel anpienl v te2liensker fadie-
tickox vazeni "liaty » vazenia™, které mu cenzurs postils e ktoré
vo:li dec gletého fondu marxizmu. Timitrov mchol pisel evcje komu-
nigtick¢é Udvahy z naciatickéhe vagenis. Lenin napisal v cérekom
vyhnanstve gsvcje blavné cdiels & presli mu odtial doc sveta. Neverim,
ie vyletrovastel héji *~zéujay as3hc sccislistického srisdenis®, ked
i tétc elemectdérnu moinost pisni Gomev ¢ visenia pocla svojej po-
vahy & pregveclaonis cdoplers. ¢ liste, ktory mi Lol galrliany asom
ckrem strulnfch csobnfch vecl uapisszl wenielke jednu tecretickd
" dvahu ¢ sccislizme. Pridel scm taz p3At poviedok pre eteriiu dcéruy,
jednu rozprévku-sen pre mladiiu deéru, jednu béeen o sebe & jeden
blahcprajnf telesrem novevymenovanésu ministrovi polskej vlédy,
ktéry je mcjiz coscbngm pristelom (Jscek Kuron). Podmienky mojhc pi-
esania domov mi nie s8¢ jasné a nikto mi ich neprecizoval. (o z uve-
denéhc je doved na zudrisniet Vlsdovi Clementisovi Govolili pisal
£ krieinglu par cxcellens stalinskéhc & venikls z tohe "Redokonlent
kronika*. Viste, (¢ vietko obesahuje” Dokonce 83 Véclev iavel smel
pisaf manielke svcje Uvahy c siiéasncsti a budicuosti = této horet-
pondencis Tu n2koniec yyéls ako skvelé knihs "Zopisy Llze™. Tc bo-
lo v Prahe pre: pér rckei. ¥ Protislave tc ul dnes nie Jje moimé®

S tetou
21.5.1%86¢ ¥iroslav Kusy
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(¢ mi predlc vizenskou cenzirou)

dircelav Z uved :

VvV nsustlflych ctaenfich 33 cnee u nés opakuje logicky neudris-
tein¢ tvrdenie, Ze strans (t.J. si&azal pradstavitelis) je ochotnd
vieal 2islos so wietkymi, &c s¢ rcvnzkého mézoru ako onus, Leds o
st g2 92131 rozve] eociclizamu v teoo zmysle, v mkox je zea ona. ks-
pesledy tec vyjadril I. Sobfke: budeme "viesl ctvereny Jielcg ec
vietkdmi, klorym lel{ bLlsho accializgu ne &rdci™ (Fréce 15.3,.8¢).

7 tejtc vete s obeishmuté hnel cva legické nezaysly. Fovy Je
v pcjme "blaho sccislizay”, ¢ Ltorcm sua s: zmienil xinmtle. iIruly
je v naprostice neposzhopen! pojmu "2iald.".

7ia1o; ss nacdé viesl ¢ tymi, & ec mwnou ednlseis. L tymi 8s dé
iva rozvijsf, -ospracdvel, leleg potvrczoval, schvilovel uriite uz
hotové nigory = myilienky. To viesk nie je éislcg.

v zékladock Zialoge Je spor. Je to spor, v ktoroz ide o dcsiah-
putie ur&itich spclcingch séverov, teda spor vedici k uréitému
kosprowieu. Prdve tya sa dialcg 113i napr. od pclemiky. Fretc mé
naprogte pravidu J. Xetopilik, riaditel Gstuve filozcfie & sociclo-
cle B8iv, ¥tord v prismoc rczpere sc vivtkymi tymé gomkeveami ne-
pieal: ".ialég etrany ec spolotmcelou visk auveime viesi i s tyzi,
ktcri nechfpu neiu pclitiku, ¢i s ty=mi, ktori k nc majyd vyhracdy,

a dckones 1 8 tymi, kter! stcje na inych evetondzcrovich pezf{cideh”
(RF 29.8.EC). Ibs bty som dodsl, e tentc cielog - pokial ho vebec
naoza chet viest - sueis viesl nielec i ¢ t S 2 i , ¢ ktorych
hover! Netopil{ik, =l e fré€ve e t Fai, lebe v inych pri-
padcech nejce vobec ¢ 2isder 2islog.

Oruhf zésacpé ctézke cnie: ekc ee vedie ciales? Tialds Je
spor Jdvoch rovaccennych, ploncprévnych protivni{kov, kie cbe strany
majé prévo pa vypolutie a rohladnenie svcjick mézorcv protivafkem,
kée 82 tiete nésory predox cemsgogicky peznehodrocsudé & neognalut
hanlivymi nélepkami, U nés viak z0 gtrany oficiélnych rrecstsvite-
Iov = ick movindrskych sluicbnikov nie je ochets ¢ tzkemto skutcd-
noz dialogu ani len podul. :ko to trpke konitatuje V. Ssbik: ~"Cesti-
lovet Zistd kritiku ako by bolc nemoiné; nekorertnosi, neepravccli-
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vesl, chut znicit protivnika, karikovat Ko, spochybnidl, éiekvalifi-
koval byvs vacéis ako zvafovanie; poxusy odviest epor na vedlujéiu
kolaj sl Le2né" (Spor o elové, Lit. ty2aenuik £.3.65).

Z Zoho to vyplyve? 2 tohc, ze ludia pri mcci, ako & ludia,
chréneni touto mocou (Zurnalisii, idcoldogcvia) sa povaiujd 23 pe-
dotknutelnych » nekritizovetelnfch a - samczredme - aJ z= necayl-
nlch. sbsolitny Urad {2z ktorého 8d neoldvclatelni £dole) skoby im
gdrover. ¢dvel al wbsolltny rozum, skcdy del tento ich rozum tychto
jch Yradom tsbuizovany & zboZstveny. Tzk¥to rogum, nochopitelne,
nemole pristépit k Ziadnemu skutodnésu dizlcgu & inym recumom, pre-
toZe n priori neuznséva Jjeho oprévaenos! na igy, odiiéay nézor od
svojhc. Hoze tea iny rozum ibn rozaetok, ocesdif, zstretil,

Czajstné demckracie z=2ina prave dislogom, "cemokracie = to%
¢iskuse” = ako onrévneae povsdal lLasaryk. Pretoze k tomu je potrebné
grcviopravaoenie rozumu z bezx tchtic zrovnoprédvnenia se ¢ nejzkej de-
mokrscii nedé vobec noverit. Jasky prognostik Xile: Zemsn to vy-
jadril naprosic pregnantne: “Nowoleme sriznmal akejkclvez ekucine
riadiacich pracovnikov, ym ckcr v socializme, creve n= neomylnosi
a nekontrolovetelnosl. La su pochopit sk ea nisktori riadisci pra-
covnici sami pevaZuju za aymbel tejto vizie, dolefitejiie viak je,
¢i ich povazujd za taky aymbel iniv (TR 2/8%).

Kakcenicec, obiigétna s nelishavd ctésks ka22séhc konzervativca:
nes: 8 takym:to sporom wyhadls 7.j. vyhost ss dislegu "strany so
epclodnostcu, predstavitelcy mozi s nérocdom, inteligenciou, & inc-
zayslajicimi, 8 opcziciou”

Sampzrejmc, dé ss. 4L dctersz tc u nés vedenie v podstate robi-
lc, vynimkou bcli iba krdatke cbdobie "odmaku" ¢i "~PraZekaj Jjariv.
Lente jednognaine sa uvkazuje, ie uartvenie dialogu, spcru je vyrag-
ny stagnalay Jaktor. “Iravie”, “scravny nazor”, "Jjedine pripustné
stancviskc“ vymezzané t precrissné shore st vidy mrivc nsrodenym
gietaetcz. Kie 8¢ vysledkom obcovenis, "epolodenskej zz=luvy” mecsi
vedenin : masazi s pretc sni nemciu byt zévazné pre cbe strany. S8
proagukteor byrokratickéhc roshodnutia, prikazu s pretc ej v pripade,
Ze by ovoli naozs) oprevnen¢, naogsj v prospech tych, ktorfam ss pred-
risuji, 8i ich uplathovanie treve vynucoval, mocensky zabezpedovaef.
Spor ¢ pravdu e nekoneéne podnetneisi pre vyveJ epclcinosti ne
akékcivek predgiscané “pravaar,

Prédve v tooto smysle *V. kina¢ chépe spor ako hybny amoter sc-
cializmu vobec. Spor sa ukazuje ako Jecinl cests kv komplexnejiie-
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mu vedomiu, k cbiekt{ivnejéieau riefeniu, k rrekonaniuv jecnostirzn-
roati, k vyidej miere praviy - 8por rozumu 8 nerozumom, nale 23 ro-
zunue 8 rozuamoa® (V. lablk, tamiiel).

Teoreticky ted: nie sd iiadne nejasncetl o torm, &i by node ve-
denie malo vieal ec spoleoinos¥fou ¢ialdos & e kym by ho z telte spo-
lodnceti malo viest, ¢ lom by he malc viest a akym sposcbom by ho
male viest.

Zc8tlve iba Jedingé ctézka: kedy hc konelne gzaine vieel?

Ta<av pre vikon vazby 27.5.1967



(Su mi preslio visenskeu ceusurou)
Eirosiav L L a y @
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V [Celidney Gove Caiod noiiny, #V8ie tastedsie 8a v nich

cpagegu clovnd Spodehiu "olalic suliuiiamu’, “OBUC sucizlizmu*,
*séudy socializac® atd. Spomenul 6CE 8i, L presne T2k tomu bele
ag pred esvristoerciia, LELY dLia - &EU Puakciu La tierc zmatodnd
Podiy = Lapisil U ALveke pauve caulioa ¢ tave "ZaujmockL sociulizau”.
Lulc Lo S tom, Le m4GJuy Su VELY iue iduceké, eu vissané na clcveks:
Se t¢ zmir

Jopocentricky plgan. Krave Dows “séujes’ pasi sa, kesen

2 lewsl Lu ceste, Tatry LGEth “Saujea © turistcv.
Zévjen ¢ nicul Ze dus €lover: ge IC AateglPiu axiciogickd. Jestvuje
tele e SLUBL) 28UJeL 4 gu RpLeti Leabwybualie Guveril aapr. o “zaujoe
GuLinllizant. Vieuy zslanaii &% oo méuy nivieukne s ideclogovie k
nim weadl vobrasy, i 96 ol scclaiisilicic wleve nie. Tuk som napi-
6:l, f¢ mindeukne Lie 86 auli v seugne Botizlizmu, «ni proti séuimen
sccializnn, e 8L joguiiiily wvuid tiante sbujeu ireievshtue. ines
nevyic uc~h7.&. L eatl aniges ani sooac neJesivuje, ze Je tc cby-
EaJny 1oCved 1Ceciogicayol SedugigiV, K10Ii GO pejeu "sbujem socia-
A PTAN GiIJVuJ; svcy viustny &istec ludsky, egoisticky zéujeam. lde
tu ¢ neputrilne personifikecit scolialiimt, Aturcu es & Nelw robi
shégl LEVE Lytusl - oytosl Quifikovans, zbulstvené - ¢ svejimi
viliestoyuwi zaugnsad. ¥ teate zuysle s« potom ovord awd ¢ "blahu so-
cialfzni” - alcly Be souidlirzzus zoasl svalil oo pohovk)y w cal aid
v ne. Llofika. l¢ %6 prebohn ge: zlahe accializamu? Treba Lo skrsabe
kel po pltéch, =i mu bule blaiane? nas mia rezuadel 1. Golkevi
ktory v oprase refail o tom, Ze je oshsiay "viesi otvoreny d¢islég
sc victkyzi, Lterya leli Rl.uke sec;alza&; aa sreci {(iracsy 157,
1283)" Zonac @ norallaych, asinccatrinciangch Judci aaugima "olubc
Bccizlizac™t Fto oy valal ;ovedel {api gpas Sodko aiel), v Coa spoli-
2k socizlizzu? ke 9i ten socizliizaus, ske 8l toto jeho
313iancel, spobegacsl, uspokijsaie, pisticitum?) precstsvu-
Jeo Zesif 8l polelil tiete otézky, uby &lovex videl, sxy je to vel-
kY ocszunysel. Tra:c nachac viesI Jenike d:;-c¢ C ‘yuwui, kEtorys leii nha
eréci blaho &loveke, ludf, naroda” Tcto "blaho™ by 8&
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dalc velml presne, jecncznaine cdefinoval, ekis visk defincval "nla-
ho sccializmu”!

Fecdcbne as "blahom sccializmu” ssklfinal 2 K. 5t&p4n ns porade
predsedov praiskych strsnickych organizécif, ke varovne zdvihal
grat: "Je sprédvne aby ezme... pri posudzcvani udalcati (v bratskych
krajindck) veclili jediné hlacdiskc: &c prospieve & Ekodi scciczlizmu
o odtia]l si brali pouZenie” {(iF 15.5.83%).

spat zcorazhujex: velmi cdobre 3i viez predatavil s defincvel
&c preapievz = &c {kod! ludom, Zijlcim v igtex 2ystéme suclolen-
skych vziahev, kicrd oczraliujome ake secinlietické. Jc vwi-k "pro-
splever & &¢ "ikcGI" tomute sryaiismu srcltlenrtyeh velahov samotnd-
au” Skisiz 8i tu terez cdmyaslietf cnren pricriiaf perzonifikadny
aspekt (tecs ec:i;lizmus’ﬁ;b Fievks ns vydaj: &o proerdeva towu,
zby 82 dcbre vydala = co Ly woaw wohic oko2i¥T) o yeeriel $2 na vec
2 inej strénky.

Fredgtuvne €3 s2cislizmue ske nejeoky helovy veacni gystéz, nne-
pr. nieéo ukt¢ les. v V,prus;iove” 4omrto erstému gke takému? To, &c
ho #tdle zncvu reprcéukcje, ¢ he udriisve p»i Zivote v jeho darne
podcbe. Zc mu "ikodf®” To, &c zussshuje ruiive J¢ tejto jeho hRoto-
vej, danej jpodoby, teds kald€ zmens, k:2dY podnet k akejkclvek
zmene tohtc aystému. Tc znamené 2 podnet k najdolezitejiej, vyvo-
jovej gzene. Leprodukcis, opnkevenie, 2etrvalost v dsnom stave 8¢
pre systém "prospeiné®, levc hc ulrlizveds pri Zivete v jehe jest-
vujiceJ podcobe. L tohs 783k nevyrifvwz, 22 8t revnsko prospeiné ng
pre ludfl, Zijdcieh v iomic aystéme. Polnety k szmene, k viveju, &d
pre aystér "ikoClivé™, ledc resia jebe jestvajicu podebu, t.Jj. =ha-
mensjui negéciu, smr~ tohte systému ako tského s smerovunie X neja=-
kému novéma (pren Jje lahostnjnd, fe vydiiemu) syetému. Pekiel teds
vcbec budeme (vicdy len nagilne) arlikeva¥ pejsy "prospesncel” s
*ikcclivosl” na sccislizzne, tok tc mczeme urobil iba v tomtc
gryele. “lehc by eme #i musel: cefincval onen budicd sceizlistickd
eystém (ako idedl, ciel, xtory chcems deceizhnrl), presramecve 81 he
vyzedzit & comcsadl sz: 3¢ bule smersvs ¥ deaizhnutiu tohto budi-
cehc steve aucizlizun, J» r-en (8! pre néeT) “prospeiné®; &c by 6
nehc oévédeuls, dude pren (&3 nre nés?) ~Zkodliveér,

Ftor§ socizlizmus =af Jtdpér nz myslis Ten "reélny”, ktory tu
teraz mime” Ten, ktor! dodnes Jjestvuje v brestskych socialietickych
krajinéch” 'k ide ¢ ten, tot zzeny, ktore tor prebiehads, si pren
evidentne *"3kodlivé® - slo pre Iuéf proszeiné! V tozmto zmyele Je
v3ak "Ikoflivé" pren aj ceid preetmvba r dezckratizéciz, celé cko-
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nomickéd referms atd. "Frospeiné” pren je iba jehe udriiamvanie pri
iivote, Jjehc prosté reprodukcio. Pre ktorych Iudf, 2Zijucich v tope

tc systéme, to vink bude tiei prospesné? A &i 1de Stépénovi ¢ onun
buduci sccislizmus? Fotom ule by ho musel presne definoval, vy-
meczil jJoho zékladné &irty, musel by Jjednoznalne povedat, o oky socia-
lizmus mu ide. Ibu tak by 89 dale zietil ¢ by bole pren "prospeiné”
s &c "Ikodlivé™.

Jeden miédry scvietsky gorsalovec neidvno napiszl: "Zarsucuje,
kel 32 za medze kritiky prehlasujt "zsujay sccializ=u®, bez tcho,
zhy 8u pritem cbjesnilc, v Com vlastne spodivsji. Fri pozoraejicm
ceblude &2 ckrzuje, e kritike Je neprijamns, nevihcdad pre urZitd
c3chbu, skupinu cedb slebc organizéciu. Z tche - podle ich hlacisks
- moine vyvacdit, ze zéujmy 8ccislizamu spolivejé v tom, aby ss uréi-
t& cscba, skupina osct slebe organizécis civili pobodlme” (L. Jo-
nin, Xové ¢coe, 25/EL).

ino, jo to tzk. . presae t¢ plutf 2§ pre citované rixlady.

Tak zke v aatickych béjkach, kde sz v pouleni deczvieme: de te fabule
narratur - prive ¢© tebe je rel?

16.5.8%
vaznics



(c mi bole zadrisné vizenskcu caonzirou)

Kircslav X u e y :

BaaTxyu, 24 C0 81 TU?

Na okne mreie su prexryté sitos
kukahou vc dver&ch bez kludky aliedia
za Cielca bez mena. U2 zuss ei v toa.,
spot ti éo cd1 celd noc svietis.

Tak lezfé bez 8pénku

opst si v lapéku

strniskc ns tvari

ui sxe 81 v 2algr:

opal méi strsvu ayiu.

Bratku, 2s ¢éc gi tuT

Niescl som dieviaiu kytitu na nrob.
Vzall Ju, miestec nej <dall =i puts.
Len si 2 nés xamarat Llupskov nurob!
Ziadn» mex nu 8Vety nie je 18k kruté!
Zs &o &3 ves spéaru?

Za ¢o 81 v iapaéku”

Strniskc ns tvdri -

za &¢ 81 v zaiari?

rcvedér néax pravdu cisti:

Bratize, za &o &1 tu?

2tadd ma pevedal iin Zve gicva
8taéd ichn vyelcvitl depcick hissu

2w dievés oclc anks Keizniove.
Staéi jeJ meac nun tunagsic busu?
Frete scm bez spiniu

prets 3cm v lagdiu

strulecc ns tvori

pretic eo v Saldsi.

Chcell §ie praviu valiel

22 &¢ 4y moiao seciel”



N2 okne mreZe s¢ prekryté sitos
kukshou ve &verédenh bez klucky sliedia
za Cislom bea mens. Tak preto ei v tom.
Pretc t1 Co o1 celd moc avietia.
Fretc si ber epanku

prato 8i v lupdku

strajiske ne tverd

pratc sf v 2aléri

rretc mél slsavi &ytu.

Lratke, pretc a1 tu!

Gatav

(W)
v

pre Vykon vEaby
13.5.89
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Milen Jengmann

SOUMRAK BB ZxH

Prédvé kdyZz jsem se chystal napsat pdr pozndmek pro setkdni
ve Frankenu, vy8lo ¢islo Kriene, v némZ je uverejnén rozhovor
s predsedou Svazu Ceskoslovenskych spisovateld Miroslsvem Val-
kem, opatfeny palcovym titulkem "Je pouze jedna literztura".
JeSté pred rokem byli ti, kdo verejné tento ndzor pronesli, na-
padéni dogmatiky, dnes vSak uZ Cas pokro€il natolik, Ze podobné
minéni miZeme slySet z ust vétSiny autorl mladé a stredni gene-
race. V&lkv rozhovor je v8ak zajimavy jeSté nécim jinym: Cteme
v ném slova, kterd i dnes znéji dost hereticky v Casopise, kte-
ry zrovna neslyne bojovnou povésti. Snad je v tom i jakysi ohlas
liberdlné&jsich cslovenskych pomé&rt, v nichZ si svazovy tydenik
trouféd na mnohem vic.Podle Vélka je nyné€jSi rozdéleni na t¥i 1li-
teratury jen dolasny jev, "jisty defekt spolelenské komunikace,
ktery je treba odstranit". Pozdni litost lepSi neZ Zaddnd litost
a pozdni pozndni lep&i neZ lpéni na tupém doktrind¥stvi, i kdyZ
zdravy selsky rozum stéZi pochopi, pro¢ se museli naSi kulturni
politici kodrcat k této moudrosti celé dvacetileti.

Ale Vdlek jde jeSté dél a vyslovuje pochyby o nejposvatnéj-
8im dogmatu marxistické viry, pochyby, které z oficidlnich mist
dosud opravdu nebyly slychdny. Tvrdi, Ze i teoretiktm by dnes
dalo dost prdce osvétlit termin "socialisticka litematura"!

Ve védomi CtendIh pry "literatura takto pojimand tém&F¥ neexistu-
je"', je to pry kaZdd literatura, kterd promlouvd k soufasnému
¢lovéku. Jinymi slovy to znamend, Ze tim odstranil dosud neod-
myslitelné ideologické omezeni, které brénilo, aby skuteCné kaw
Zdd umé€leckd hodnota byla vrazena do celku ndrodni literatury.

To je ovSem rukavice hozend do tvdfe bojcvné kohorty brédni-
ci celéd desetileti jeji ideologickou &istotu, do tvéafe HAjki,
Rzounkd, Hrzalovych a dalSich véddtord, ktefi svij véhlas vybu-
dovali prdvé na tom, Ze pIisné oddélovali koukol od zrna, socia-
listickou literaturu od nesocialistické, a zejména Ze po tzv.
krizovych letech zachrdnili jeji "tridni podstatu" pred zhoub-
nymi vlivy m&3tdckého humanismu, pred terorem modernismu a jiny-
mi hrizami. Hajek to vyjad¥il jeZté loni nedvojznacné: tehdy
pry bylo v zdjmu "kontinuity socialistické literatury posled-
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nich padesdti let... naléhavé trfeba prosadit diskontinuitu s 1li-
terdmimi vlivy, které tuto prirozenou souvislost na3i literatu-
ry popiraly".

Jasnéji snad ani nelze vyjadrit fakt, Ze hybnou silou lite-
rdrniho vyvoje poslednich dvaceti let bylo mocenské zndsilnéni,
zdivodnované ddajnou ochranou oné nebohé socizlistické literatu-
ry, kterd z¥ejm& sama neméla dost sil, aby se vSemoZnym svodim
zlého svéta ubréanila. A prizvukovali mu tehdy dva nérodri umélci,
kte¥i v Kmeni prohleSovali, Ze z exilové literatury si neni zapo-
trebi dé€lat téZkou hlavu, emigranti "zaz sebou zabouchli dveTe"

a tim se vyridili, my jim je pYece nebudeme otevirat. 4 sdm Séf-
redaktor dnes tak liberalné se tvdar¥iciho tydeniku poslal jako
rozliceny samodur na hanbu ty, kdo po mnoha letech, v kterych po
nich nebylo vidu ani slechu, mé€li najednou drzost vylézat opét
na svétlo se zrejmym zamérem promlouvat k veXejnosti.

V témZz Cisle Kmene ironizuje Josef Frais, jeden z téch, kte-
¥1 v 70. letech vyplnili prdzdno po vyloulenych h¥isnicich, roz-
girfené pry domnénky, Ze dnes je vSechno, co se vyddava oficidlné,
povaZovano za Spatné, a néﬁak, "neoficidlni, potlafené, mulené
na skTipci" se prohlaSuje sutomaticky za dobré. Pod fejetonové
lehkym ténem se skryvd zdva#ny problém, totiZ prizndni, Ze roz-
pad jednoX*ného kontextu ndrodni literatury vedl nutné k rozpadu
kfritérii, Ze zdkazy a umlCovani nepohodlnych talentd zplsobily
hodnotové zhrouceni, nebol i poctivy pokus o kritika jen v jed-
né, di1éi, byt nejpoSetn&jsi vétvi literatury musel koneckonch
disproporén& zkreslovat skutelny stav véci.

Anomélni cituace méla zz ndsledek anomélni chovdni, ldmaly
se charaktery a s témi se dd sotva vybudovat - v plném slova smy-
sla - kultura, kterd méd byt strdzkyni ndrodni identity. Rozkoli-
sané mravni podloZi nemohlo byt oporou hodnotovych umEleckych ko-
rektivl a v této axiologické houSti vytudili konsolidatni Stréb-
i svou prilezZitost a stali se mezi jednookymi krdli. Kontinui-
tu téhle oklest&né literatury véru nic neohroZovale, vSichni by-
1li presvédCeni, Ze je definitivné rozhodnuto, Ze pogupné pricha-
zejici nové talenty bohaté nahradi exkomunikované Mistry, kteri
- jak se vyjadril Jan Pila¥ - trucovali. Jiny muZ tohoto normali-
zaCniho seskupeni, Josef Rybdk, to odhadoval nanejvys na deset
let, pak pry mezery v literatuXerebudou nijak citelné, tehdy uz
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mladi dozraji, stanou se z nich novi Mist¥i. Je podivuhocéné, jak
lidé, kteri se zabyvali literaturou cely Zivot, nepochopili o ni
ebsolutné nic, byla pro né pouhym ideologickym ndstrojem strany
a uniklo jim, jak sloZity je to organismus, jak dlouho se vytva-
¥i tradice, jaké usili si vyZaduje dospét k jeji sloZité vrstev-
natosti a Ze talent je vskutku, jak je tomu u€il v déavnych ca-
sech Lenin, vzdcnost, odmitali vzit na vé&domi, Ze talent je by-
tost ktehkd a zraniblnd, stvorend tajemnymi silami Zivota.

Dnesni vSeobecné ndrky na schlizich umé&leckych svazli, Ze li-
teratura a uméni ztratily ve spolefnosti prestiZ, signalizuji,
Ze se pribliZila hodina pravdy. ProziravéjSi osobnosti i v struk-
turdch uZ konetné dosp€ly k pozndni, Ze se nelze uZz dal tvarit
jako by bylo vSechno v nejlepSim poYrddku a dal Zit v iluzi, Ze
znormzlizovand, ideologicky od Skddcl oc¢isténd oficidlni vétev
literatury vyresSi kol dogmatiky na ni kladeny, totiZ Ze na sebe
strhne posléni celé ndrocdni literatury a bude plnit vEechny jeji
funkce. Nedé€je, Ze tzv. socialistickd literatura v pojeti Hajki,
Skdld a Kozdkd se obejde bez tvrdohlevych autord jiného umélecké-
ho vyzndni a jiného sv&tového ndzoru, Ze se bude vyvijet Uspésné
jako jediny oprdvnény dédic velké tradice a jediny umélecky pri-
kazny projev duchovnihe a mravniho Zivota ndroda - tato nadéje
splaskla a nic ji uZ nedokaZe vzk¥isit. Sektarské koncepce nor-
malizatord utrpéla, jak ani jinak nebylo moZné, hanebné fiasko.

Ostatni dvé diléi vétve literatury, samizdatova a exilova,
pocetné nepochybn& slabsi, byly sice urleny k postupnému odumi-
rédni, ale prokdzely naopak podivuhodnou Zivotnost. Ukdzalo se,

Ye i v té&Zkych podminkdch, Easto opravdu mudeny na sk¥ipci, jsou
nejen s to produkovat takové umélecké hodnoty, kterych oficidlni
literatura nemiiZe dosdhnout, ale Ze si dokonce vytvoXily ovzdusi
ndzorové svobody natoliK inspiretivni, Ze se v ném rozvinul i
diskusni ruch z alespon pokusy o sebereflexi vlastniho po#aveni.
Ta v obou té&chto literaturdch neustdle udr-ovala védomi, Ze jsou
dil¢imi proudy, Ze ani ony nemohou byt plnohodnotnym, smysluplnym
vyjéddfenim vS8ech potenci ndminiho Zivota. Vznikla v&ak nicméné
mald, ale Zivd kulturni obec, kterd si omezenost a prokletost Zi-
vota v ghetd vykupovala ndzorovou soudrznosti. Neuvéritelné, pa-
licaté, nékdy aZ zoufalé usili nepoddat se, nezlomit, nevzdat
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své presvédleni, Ze skutelné ve spolecnosti fungujici kultura
je plodem svobody i jejim garantem, postupné zasahovalo svym
duchovnim vlivem i do oficidlnich struktur, nékoho drdaZdilo,
jiného povzbuzovalo, dalSimu imponovala, takZe prinejmenSim od
poloviny osmdesdtych let miZeme v této spisovatelské spoleéno-
sti zFetelné& pozorovat ndzorové Etépeni, zejména pokud jde o
mladou generaci, ale i Cdst generace stfedni. Sebezdchovny pud,
ktery kdysi spojil do jednoho houfu postavy zcela riéznorodé,

do zneéné miry prestzl plsobit a objevovaly se trhlinky v zdén-
1ivé neotresitelné jednoté. Skalni normalizdtofi se ov&em nevzda-
vaji 2 jeako v8ichni totalisté budou jisté bojovat z2Z do horkého
konce.

Jejich koncepci vyslovil predloni, jesté pred svou rezigne-
ci, Ivan Skdla, kdyZ proti tlaku na rozSiYeni &lenské zdkladny
Svazu ceskych spisovateld trvel na tom, Ze strana nikdy neslibi-
la né&jaky generdlni psrdon. Mé¥itkem pro perddn mél byt pravé
onen mlhevy, nikdy neupfesnény pojem socialistickd literatura.
Kdo vyhovoval jeho libovolné zvolené miYe, mohl byt omilostnén,
kdo nikoli, toho mé&la ddl stihat mocenska kletba. Predpoklddalo
to samozTejmé dalsi existenci t¥i literatur a predevsim zachova-
ni ideologického komanda strany. Jind varianta vztahd mezi kultu-
rou a moci pro tyto sektdfe ani neexistuje, jejich mySleni stdle
ovlddd staré stalinské Skoleni, coZ nepripoudti, aby uvaZovali
0 néjaké jiné, pro ndérodni kulturu piodn§sSi a perspektivnéjsi
varianté.

Z této Skdlovy koncepce se zrodil termin "integrace", inte-
grace jednotlivel i nékterych dosud zavrhovenych dél. Utzjované
listiny 2znovu povolen;ch autori a do knihoven vracenych knih
jsou rezlizaci tohotp "liberdlniho® pojeti. Nékte¥i svazovi funk-
ciond¥i prohlasuji, Ze tato kulturné politickd akce se Tidi vy-
hradné uméleckymi méritky a Ze rozhodujici pro znovuzarazeni kdy-
si zatracenych dél je jediné& jejich estetickd droven. KdyZ od -
hlédneme od toho, Ze toto méfitko nemiife byt nikgy absolutné ob-
jektivni, zbyvd hlavnia zdsadni ndmitka: integrace je pouze ru-
bem vyludovdni, je jeho odvrdcenou stranou, nebo¥ se p¥i ni vy-
chdzi ze stejného presvédEeni, totiZ Ze existuji né&jaké irsitu-
ce nebo dokonce moud¥i jednotliveil, povolani k tomu, aby rozhod-
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1i, komu se dostane cti byt Ceskym spisovatelem a komu bucde
odepYena, které dilo pat¥i a které nepatfi do ndrodni litera-
tury. Neddvno jeden z téch prédvé se zrodivsich liberald, Josef
Feterka, nevylou€il moZnost, Ze se i dilo Milana Kundery miZe

v budoucnu stét odnozi Ceské literatury, ¢ili vykazuje ho kamsi
na jeji okraj. Jsme tady opét v dobYe zndmém starém svété ideo-
logickych jistot, ve svété zdkazl, udilenych milosti a direk-
tiv, kdy neplati slovo umélce, ale slovo pdna nad umé€lcem.

Neni t&ké rozpoznzt, Ze mezi koncepci Skdlovou a Vélkovou
je nepreklenutelny rozpor. Zaritne-li se vojem socialistickd
literatura jako rozhodujici hledisko, pak padaji pfehrady mezi
tfemi dosud existujicimi literaturami a rusi se i nezbytné ideo-
logické strédznice u vstupu do jeji TriSe. Musi znovu vzniknout
jednotny kontext ndrodni literatury, v némZ hodnotové korekti-
vy budou fungovat jako prirozeny produkt jejiho autonomniho,
svobodného vyvoje, a v némZz bude o hierzrchickém vostaveni dila
i autora rozhodovat jediné Zivy ndzorovy ruch, kritickd reflexe
a spoleCensky ohlas.

Valek ovSem svou predstavu neupfesnil a téZko to mohl udé-
lat, myslim, Ze sém nemd jasnou predstavu, jak by se v dohledné
dob€ v nyné€jSi vpolitické situwaci karmuflované prestavby mohly
vyvodit disledky z jeho koncepce literatury bez provérky jejiho
socialistického charakteru. Tady vstupuji do hry souvislosti
politické, mravni klima ve spolefnosti, odideologizovéni kul tur-
ni politiky a svoboda vyjad¥ovédni. Jedno je vSak Jjisté: hlasate-
1é nesmifitelné linie Hajkové, Skdlové, Kozdkové a jim podobni
jsou v defenzivé, jejich hlasy pojednou zmlkly a literdrni obec
ve svych nejodpovédnéj€ich predstavitelich jako celek si osvoji-
la pfesvédfeni, Ze dosavadni kalturni politika se svym sektdr-
skym, Uzkoprsym prosazovanim pouze stranicky provérené ¢i ale-
spoﬁ tolerované tvorby se zdiskreditovala a ocitla se v slepé
ulicce. Solidarizovat se s ni je$té dnes by znamenalo okrozit
svou povést, mravné se znemozZnit. Vrchu nabyvéd minéni, Ze bylo
iluzi domnivat se jako by jedna diléi literatura, ta oficidlni,
byla s to sama, jen ze svych vlastnich sil dospét k vytvoTreni
plnokrevného, vnitrné slozité strukturovaného, zutentického mo-
derniho uméni. Bez zrovnoprdvnéni a plného uzndni oné&ch éuhych
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dvou vétvi, exilové a samizdatové, bez jednotného kontextu a
autonomniho vyvoje neni moZné, aby literatura vyjevila své sku-
tecné, dosud skryté potence, svou nédrodni svébytnost a origina-
litu, v8echno to, co je dosud pocdvazovdno reglementujicimi p¥i-
kazy a zdkazy a co vysavd po dvé desetileti z celého kulturniho
organismu sily nezbytné k jeho dynamickému rozvoji.

Odstranit onu "anomdlii ve svété ojedinélou", Yefeno slovy
Josefa Nesvadby, nebude jisté lehké a nebude to jednordzovy akt.
DileZité ale je, Ze kultura si ve svém uhrnu uvédomila, Ze nelze
donekonetna Zit se 1Zi a Ze ona anomalie je nevochybné vytvorem
kulturniho 8kt&dcovstvi, s nimZ nutno skoncovat. Demokratické po-
jeti kultury, které nevylucuje Zadny talent z mnohohlesu tvdres,
o ném% kdosi dob¥e Fekl, Ze je svétskym chdrem nasi doby, se bude
jisté ztéZka a sloZité€, ale nepochybuju Ze usp€Sné prosszovat
stédle vic, a tak pocétek devacdesatych let bude patrné dé€jistém
dramatickych promén na8i spolecnosti.

Rijen 19€9
/Psdno pro sympozium Ceskych a sloverkych spisovateltt ve Frankenu./
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4 KatalOgu CTENBIEKYCU Lablbww = ave sav ve—c

Jaroslev BoZek: Ues korunniho prince. /Bdice Batva, Us. spisovatel,
Preha 1987, vydéni I.,s. 456, néklad 20 000, oOdp. red. I, Ha jnd, 27,~K&:

V Kmenu 36/&9, lze T. 9., na s. 11 &ist slova Jaroscleva Bolkagcituji:

"Autor nemiZe vloZit =vé€ postevé& do tst cokoliv. Audor vypravi p¥i-
beéhy, v nichZ postevy 2iji 2 jednaji, a tedy i myeli 2 wmluvi svym 2zpi-
sobem, to jJest, na 2éklad¥ své psyché a své csobnosti. Kdyby jim autor
n¥co vkladel do uet, co neni jejich, =21le¢ zutcrovo, budou to postavy
inkoherentni e vykloubené, 0% se d&éje Epetnym autorigh,

V knize z daoby Rudolfa II. charekterizuje J., Bofek Jjeko socialis=-
ticky spisovatel historickyeh romént tektc 2zzchycuje peyché z osobnost
enéméto papefe RehoYe XIII, /e, 147/:

"Co ml&is?" ucmél se na ni, "Nelibi =se ti jméno Johének, které
jsem pro tobe vymyelel? Tak mi Fekni, jak se Jmenujes, z j& ti budu
fiket tvim previm jménemw."/.../ "Pojd, p¥ipijeme siP, vvzvel ji a vee
t6nl % ni ruku., Ud%1&) pritom pomaié, vlédné gesto. &4 v tom okamZiku
se Ji rozt¥ésla kolena, nebot ho poznela, i k6y% ne cob® nemél slav-
nostni ornét, a2le jenom hedvabnou nodni kosili, - To je p¥cce novy pa=-
pe¥, blesklo ji hlevou... Zmocnila se ji zavral, Ani nevZd&le, jak do-
Bla ke stolu, jek =i s nim p¥ipila, jak si sundale kutnu. Pohybovela
ge Jzko omdmend, A% se pPristihlz, Z%e¢ cedi jenom ve své kratké nodéni
kogilce ne jeho kolenou, vrasditims rukams ji p¥ejifdcl po tile,ehrap-
levym hlzsem Ji Zeptel, Ze je c£ladké bilé ovelke, 1ibzl ji na tsta,
brlz etéle jeko v mrdkotéch z pognédni, Ze je to sdm pspeZ, novzndEelo
ji to i deptalo, nebyla schopnz procjevit Zaddnou zktivitu, pripadele el
Jako Ziva loutka, kterouv hn¥te, 2% pocitila, %e dole zvlhkle, jeho dla=-
ng bylv stédle drsn&jsi, jeho hlas sipavéjei, zkusenym hmztem se p¥e-
eveicil, Ze je pYipravena, vysoukal =i kogili, ne okemZik zehlédla, Ze
1 on je p¥ipreven, ale to uZ ji nadzvedl 2 wvnixl co ni."

Po této cloubé vity je snad joené, kde soudruh Jeke& a dals{
vecouci pFecdetevitelé berou své znelocsti o sipavejiir hlzce pape#d
a trzdicich Svatéhn stolce v Rfm&: je o omemujici stolice neFesti.
Jeroslav Bo¥ek umi Reho¥e XIII, v 2ékcnech socialistického realismu
charz:kterigovet nikoliv jzko au%cr ¥patny, zle pi¥imo vynikejici, Edy-
by snad vklddel své postav® Keho¥e XIII,, toho prolhsného smilnika a
kuplif¥e, cokoliv, co neni{ jeho, pepeZovo, zle J. Bodksz, bylas by to
pocteva inherentni 2 vykloubend, Merné ketolici si vé%{ pamdtky po-
tridemtekého papetfe kehoi¥e XIII: J. BoSek W0 yykreelll v rdmol svého
wmElectvi a sobé vlastufch mmalost{ historie strhujicim zpisobem.Je
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to postava nevykloubend, nebot zvldcne X p¥l vrdditfch ji¥ rukéch sou-
lo#it v nepF¥irozené roloze u ctolu:s mladici.

J. Boéekuggko zkufeny smisovatel hned ns strené dalsi uvést, v
poejekulatni fdzi pepeZe Reho¥e Xilil,,jnéno Petra Coniciaww, mfZe, jen
Je ddky zaterminoetd katolikd uctividn ve svetd jz ke svétec, V 2ékonech
gocizlistické »rézy OSSR cloui Petr Cenisius jaxo vomocnik zvrhlého
Rebote XI1I: "zby i tam v Némecku, v Ucchdch a Uhrich poznali, Ze jsem
Avtiluther,.. 4 ¢ tim copil zbrtek vins zveného Ejcek = sfoukl beztek
uZ zioteéné svice " /8. 149/ ~ ino, Reho¥ XIII. ve =vé zvrblosti, neje
sexudlni, rernesl v blizikoeti ev€ ocoby =ni vainé evetlo. .,

& JjectliZe snad Geskd historie zeneela GO eVych endll, ze katolic
k¥ knez Véclev Stumm b+ wvwvndkejicin Eeskiym iasetelem, pek u J. Bodtka

v pi¥itomrosti s

kS
ct

ali

r‘

viesteneckélo Vretisleve z Perndtejnz, miuv

Q\

"Neni t¥ebe peft cisa¥i," jeno hlas je mékky, a% liszvy, néknd
‘e tby bratrskgch
z e Lare,"jznonm

.ﬁ(

Ceitdra vrozrzzuje, e ci 2lespoh néco odénesl z pilné
vyhrkr: v t9 chvili Meri

spist.®/.../ "io je sprévné,“

u)

nesedét e zaloZerfme rukame =z ceket, az cisa¥ sd&u vsechuo zaiici. Gi-

se T je jeden, Llc kdyi se za un&j my, Cedti kutclici, postevire,nociti
e

2a sebou siiu & eoife ocdeld 2 ncustoupi,® J£.307/

"¢ tento dlelegu MEEX PresEr X XEIXT XK EATE oide ple-

Bylet: nefetlc Sf nilke diarie de Lara Vdelavu Stumovi p¥ees ramsne,
kdy% si zohloubdn éo bratrskyeh spist t#ibil Cedtinu? Tavwo Spenilka
totiZ Besky jezik, zéclubou ¢. bolka, ovidda meprocto ctejnd jzxo Sturm
dokonce Jzou ji zndmé zictE Eecié frize IZTME - W"eedit se ziloZenimza ru-
Kana", N8kolik odstzvel v¥ed timto disiogem nechdé totiZ J, Bolek nrumlu
vit Sturmovz spolukneze Flyssemia, Ach, jek ter cizozemec urailiveé neu-
mi Seckvi Cituji:

wSiézd, tc onl nedélat, =ni or¥r oni nedslst, oni se schizet

U

na sfitby a krZtiry, a tam to =56lu probirat. Oni se umlcuiet a délat,
Jako ty se newnloufzt.”

J. Bolek muei byt velky ctitel Zer: galoptn® witlcuci evou no-
etevu Spenélky, u nii zdtrazn{ cizokrajné jméno, do pozice, kiv se Do=
vaZuje zz "my,Ceiti kelolici¥, ObdaPi ji derem jazzyid a mluvi tedy Cel=-
tinou lzhocdnou, ornz lferie de Lerz, Zz to krziz, %terfd uii Techy jzko wy-
gokosicleky profeser a v prdze je zéastuvcer Elemertinc, zdiraznéni"dok-
toxr" blyesemius, Jeko tLlt mluvis "Jeho Eeftinz je kodrceve's5.2v4/ Ano,
co zvidcne hrevé v mzuce jazykt metia poletné rodiry dédi, neni v knisge
Jo Bolke schopen zviéwacut teldej i ulence. Tak to v Geské kultufe cho-
df{s vzneizné Zeny, jeou-ii i joko cizotemlkyv &erkyml vlastenkemi; mluvi
Vv nadem prostiedi vzneSen&, zatim ce hrdinové celibitni, byt i ucencd,
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Z Katalogu Ctemd¥skych zdgmami ~ Iva EKotrld

Lenka Chytilovds Prisvitny Bisyfos., /Edice Prostor, EKruh, Hradec Kri-
lové 1988, vyddni I,, eiren 136,ilustrovdno,ndklad 1300, cena 14,-K&s8/

Nejpreve chvilu z Emene &» 26/88, ze s. 10 /nd Zdelka Vybiralas/s
fdopustili bychom se vdzk krdtkozrakého ndsil{, kdybychom autorku
0gna11i e ndbcZensky citi{ci, Tak Jjeho S8Sisyfos, i archa a potopa Jsou
1ro ni symioly./e../ JeJi slo¥itd bdemickd syntax je blfzki rodokmenu
MAcha-BPesina-Weiner-Holan, Présvitny Sieyfos snad otevird obdnbif,;kdy
by Chytilovd mohlz byt plné prédve prirazenf k témto velkym jménlm,®

Byl Mécha, &1 BY¥egzinaz, nebo Weiner a Holan ndboZemsky citici?
Jen se nz. nich nedopustit krdtkograkého ndsil{l To Je také téme
Seské 11 terdrn{ kritiky.

Caytilové mne zzujala u¥ v pFedchozich sbirkéch, nebot pracuje
vetein& s pejmem Boka, Cituji nym{ ze s 119 bdsen Klaums

nJdu? =~ Vytr¥en&. Jzk eudb / vikls se mi zem¥... / BoZe, tmd
chvili kolfbkow, / wlo¥ a uhfikej m&. // /Ye spémkuw, kterjy je bés-
pedné vretky, / zakoFenim spitky./ "

Bé&nem 10 let vyddvd nyn{ &tvrtou sbirku, Jeji{ Zéf v mam&stnéni
je mdrovel zodpovédnym redaktorem této knihy /dr. Jaam Dvgrék/ a Eé—
roven je t6% vyznammym &lenem redekim{ rady Emene. Je pro)to nutné,
aby Kmen chavdlil =k, jek chvdlil. Redekém{ sft&.v USR jsou tek -
nechei ncpset melél - omezené. Lze tedy o¥ekdvet, %€ bshem dalsfch
let, toj. do roku 2007, kdy pljde L. Ohytilové jako redaktorke do
dfichodu, vyd4d spoustw dalsfich bédsnickych sbirek: vSe pro tuto ecestu
Je spolelensky p¥irre7eno - & oveXeno w Ze 0 funguje.

Edy% o tom pi34i, nemdm skutedn& v spb& ani stin osobmi zévisti
k tomuto stevm, V Bloku jJje obdobnou béden{¥kou Jako v Kruhuw L, Chyti-
lov4 0 né&co stars{ Z, Zébranskd:s slusS{i se, aby ka¥dé nakladatelstr{
m&lo. ve svém redakinir kolektivu civilmé solidnf & 1literdrn& skvElou
bdeni¥ku, J=2k by bylo krétkogrzé nistlf, které by gz jejich psanim
cht&lo videt #ity &in! VEdyY jsow to pouhé symboly. Amo, Zenské psant
oV14d4 noblesnd postupovet po Jjednow vyzne&ené cestds  skoro neomylnd
znd miru poetického Uu&inu a podobné psazf se dd vyulovet Jako odnoZ
pro posluchz 8ky fomeceutickyich fekult, Je to otdzke dobrého pomfsend
& ﬁ@élivého odvdZenf - glov - a pojml, Beauvoirovd piSs, Ze ¥eny
schrenuj{ xave¥eniny, aby se nesn&dly, ¥e to dalo moc préce. & co
préce a sodpovéinosti je v podimu, neX redaktorka sa socialimma reAl-
ného d4 = ruky svow bdsuickow sbirkul Bih je symbol, prso je symbol
a dit& je symbol: ten kolob&h nemid koncef

Co



Literérni kritik, ktery rom&¥uje tokle uvd2livé Zenské
psan{ nzp¥. s Holanem, mé4 moZnost vzit cdo ruky kniZku esejl
Josefz Pzlivce - Poesle stdale budouei. A tam =i mi¥e na s, 80 &1
81 n=listovet - =ni% by mé& to 2z« jim=lo, 2da byl Holan ndbvofensky
citici « Jck bdsnik unesl svou budoueci Zenu, & protispoledensky
svého pfed=zt=veného srzgzil v kineeld¥i pést{ do tvdére!

Mlige tedy Chytllova, v névegnosti na Holeamz copz=dnout jimzk,
neZ gymbolicky? Literatur:, kde bdsni¥ky mahr:zdi basnfky omléeené
Z4votem, mus{ n:plnit ncdZenim pr:eovnfkyr z oblcsti kultury, na
0V ES, 04 tekové liter:tury melze odekdvet spolelenské protlémys
ty autorky sy vydéleji jeko peflivé s socpovidné redwkiorky, své
dets vychovejf = liter- turu nér z-plni vo ruZné 14&nii Mich:-Efegima
eWeiner-Holan, Dovede s§. totlZ nékdo sowény rredetcvit, j-.kou pae=
seku redlné spoledenskom by molli po préwve = mo¥m{ néstupcld t¥ento
muZld = n: tropit? Iépe tckové cuchy - moZné vzpoury nzd symboly =
nevyvolévet a diry geplnit /pred vePeirosti/ tim, cc mize po ruee,

Ja ©le opzkuli, Jjeko Siarfoe, zndmé clow.:

"tédsnfk je Jen to, co nikdo dosud neFekl, co je Iedenc Jinzk,

co se pedd nik:m zz¥edit, Co je o0sobit: origindlni, co pfe=

kvepfgr metyvoilnoetf{, Ne ty hory fupfch =slétarin, vezniklych
znzlostf teorie, A struZnost st pletou s hutnosti. Bdseh ese
pognd podle nich podle tokro, ¥e se néZemu pocobs, Ze se dé

8 n&tir erownrt, fdvg ne, jmou vecle. KdyZ se to0 né&emu

nepodobid, Je to podeg¥elétl"
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IJvan Kadle¢d1k:

VAHY
(besednica)

Ten kon. Ten kon uz zdochol. Konh, t4 herka staré, moj Roci-
nante &istokrvny, mi uZz ddvno skapal. Cestujem teraz na bastardovi,
dupocem preto na pisacom stroji menom Consul, putujem za neslycha-
nymi dobrodruZstvami a radoslami nevidanymi, aj s Dulcineou v3ade
rusovlasou vyvéddzame spolu, ba aZ Santime ako na koni, na pisacom
stroji. MOj 8tft je &isto biely. M3j 8tit Je biely preklepovy
papier formétu A 4 s dvoma kopiami, nim sa chrénim, zan sa skryvam;
otupenou kopijou je pero, zlémané presilou veternych mlynov v3ade-
pritomnej demagogie: v hukote mlynskych kamehov zaniké Slovo, na
lahky prach ho meld Zarnovy, vietor rozveje.

My, ozajstnf rytieri, pi3lame sa v pdlave, v mraze, vo vetre,
dédvame sa na cestu v nepohode, v noci i vo dne, ped3ky alebo na ko-
ni celym svetom...

M1Eky si teda sedim v pracovni v koZenom sedle, uzdu fantézie
v ruke drzim, a ni& sa mi nechce, ani len starmit, hoci to nevyza-
duje velkd némahu. Na pIisacom stole, pod sklom, na chrbte lez{
(kone&ne) a dovolf mi, & len chcem. Dulcinea, nepriatelka pre-
sladké a chrumkavé. Pozerd na mna o&ami uhrandivymi, pozeréd o&iska-
mi vraZebnymi, neodbytnéd je. Treba ju aspon prikryl, nech mi dé
pokoj. Urielivé odi jej zakryjem tmavymi okuliarmi z hrubého diop-
trického skla: presnej3ie povedané, si to dve fladky piva, ob&as
si cucnem - vtedy Dulcinea zlostne na mna zazrie, rychlo jej za-
striem aspon zrak. A je to. Sloboda je samota.

Samota je sloboda. Hradbou knfh zo vSetkych strén nedobytne
opevneny mozed si robil, %o len chced: v nose si 3tibraf, zédpalkou
v uchu Zpérat, prdnit &i grgnit si bez obédv, bez bédzne a hany.
Noblesse oblige. Naozaj, Vad3a Milost, hovori Sancho, jedna z va3ich
rd4d a upozorneni, ktoré si chcem v3tepit do pamati bude, aby som
negrgal, lebo to robIim dost &asto. - Neerutoval, Sanche, a nie ne-
grgal. - ﬁno, pane, odo dne3ka budem len erutoval a nikdy nie gr-
gal, na mojdudu na to nezabudnem.

Putuje zatial dalej véZny rytier ducha, brat z rodu Slova, asi

paltdesiatro&ny, prefediveny zeman chudobny a chudy, vyciveny ako mo-
ja knizka. Vedla jeho smutnej postavy mu kré&a druhé ja, odvrétenéd
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protivédha, ten dobrék Sanéo, Slovéaclisko. M& stdle pravdu: potulny
rytier je ten, &o temer vZdy, na kaZdom kroku, dostane od niekoho
pre ni& za ni& po papuli, hoci len za niekolko viet, vysvetluje
zvedavej sluZke. Sancho zdravo skepticky vidi svet, aky naozaj je
vo svojeJj reélnej podstate, bez transcendentélneho presahu, bez
perspektivy spatnej i nastédvajuicej, bez extdzy, bez metafory.

Dulcinea del Toboso, v preklade Cukrovinka z Pukanca, do kto-
rej som sa rovnako intenzivne ako bez pridiny zaldbil, oprala muZo-
vi gate a listuje si pri farebnej televizii mddny &asopis. Povedz,
priatel Sancho, ked si jej, d%me mojho srdca, odovzdal list, poboz-
kala ho? PriloZila si k &elu moje slova? Naznadila nejaké vzneSené
gesto hodné jej drovne a noblesy, a hodné toho textu? Alebo ¢&o
vlastne urobila? - Ano, urobila gesto hodné seba, nezavédhala, véZe-
ny m3j pane. Ked som jej odovzdédval vade zifalo vzécne nadmetafory,
pozerala nejaky &asopis a povedala, akoby vém bola manZelkou: Po-
loZzte, kamoS8ko, ten papier tam ku kozubu, lebo ho nemozem ¢itat,
kym nepoprezerém vdetko, &o tu Anna Burdové pre mna prichystala.

- Si hlupdk, Sancho, a vymy3lad si, lebo ak m&3 pravdu ty, hovoris
podla toho, kto si, a ak ju mém ja, hovorim a myslim takisto podla
toho, kto som. _

Zméteny néd rytier vid{ veci, aké by mali byl. TidZba ho povy-
Suje a prevySuje, a idey také vysoké, Ze sa nemaiu, len zriedka,
uskutoénilt - malidké tuZby maji zarudeny uspech, len malé veci sa
daria. V manipulovanych stéddach vSeZravych oviec, ktoré streté
na ulici, vid{ vzneSené dvorné démy. Samanmi zakliaty &lovek je
pre neho moZnosfou {loveka, lahostajné léska moZnosfou Lésky, San-
chova pravda potencialitou Pravdy. Preto neprestajne prehréva, z
kona padé dorénany, stroskotdva, padé, vstéva. Kupci, knazi a kna-
zovky moletné, udradnici, tajomnici, kréméri, masiari, holildi a la-
zobnici, némestnici, podvodnici z povolania a veddci &ohokolvek a
riaditelky hoci&oho - sa.smeji, Ze mu Sibe.

Jedna z dvoch osudovych misiek mojich véh, totiZ Sancho Panza,
jde na pivo, ja si zatial opal a opat, kym sa vréti, zahrém nezne-
sitelne vyvéZendi a harmonicku miniatﬁru, kénon od J.A. van Eykena,
a presne dopredu viem, v ktorom takte sa - neviem pre¢o - rozpla-
gem. A uZ mi riedka Sikenica pomaly steké rieé¢istom vrésok na up&é-
t{ nosa a% k ustiu dst, prameni v oku, v oku mojej duSe. (Mimocho-
dom: na mape chrénenej oblasti Stiavnického pohoria - azia devasto-
vand moja ludské tvér? - zakreslili, a nie omylom, ten moJj nos 2
profilu, ked leZfm, ako najvy3s81 bod pod nézvom Sitno, a na Spicke
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mém turisticky hostinec a televizny vysiela& a rozhladnu. Oblas
to trochu bolf, ked mi kadekto lozI po nose hore dolu.)

Bludnf rytieri vzali si na starost a na bedrd h&jit krélov-
stvo, chrénit panny a slamené vdovy uteZoval, poméhal strédajicim
sirotém a nedospelym, trestal pysnjych a odmenoval pokornych. Vagsi-
na terajsich rytierov sa skor zahaluje do damadku, brokdtu a inych
drahocennych létok neZ do panciera. Dnes neZijd rytieri (ak Ziji,
si pozatvérani, odpod&ivani, vypo&ivani, osolovani na cti bez mozZ-
nosti sa brénil v siboji, sekfrovanf, umléiavanf...), ktor{ by no-
covali vonku, nepodfiaaujﬁc sa nepriazni povetria; uZ niet tych,
ktor{ by nespisfajic nohy zo strmena, drZiac sa kopije, sa usilova-
1li, aby striasli zo seba spénok, ako to robievali potulni rytieri,
vZdy, ked sa mocni péni v strachu o vlastné blaho postavili proti
svojim poddanym, ktor{ u¥ s nimi nechcd ani hovorit, ani len v
§tétnej kréme ten isty stuchnuty vzduch dychat.

Don Quijote de la Mancha, bléznivy a duchaplny rytier, Jje spi-
sovatel (u nés). |

Oktober 1989
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